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İçindekiler
Biz, namı Söğüt kendi talip olan

Gece gibi ağaç gibi gündüz gibiyiz
Biz buyuz; tek silahı sözcükler sözcükler olan…

Gökler gibi bir uçtan bir uca yankılansın sesimiz dedik. 
Biz, denizler gibi sular gibi aziz olan hayatı, insanı zikretmek için kaleme ve mürekkebe merhaba diyoruz. 

Geçmişin ve geleceğin adresi olmak için dil işçisi olmayı murad ediyoruz.
Çölde bir kum tanesi olup çölün derdini taşımak istiyoruz.

Biz, edebiyatı ilmek ilmek yazılarımızda yaşamak ve yaşatmak arzusundayız.
 “Sevmek fiilini tüm zamanlarda çekme derdine müptela olmanın yolunda yürümek isteyenleriz. 

Biz ki insan beş vakittir, eylem bindir dedik ve zamanlar üstü sözlerin peşinden koşan talebeler olmak derdindeyiz.
“Çok uzun anlatmak gerekti ve biz, sadece ima ile geçtik” diyenlerin  anlam dünyasına kapı açmak istiyoruz.
Tüm insanlığa iklimiyle insan merhametini yaşatan doğunun büyük şiirinden ilham alarak yere ve yurda  

küçük nişaneler bırakmak suretindeyiz.
“Bir ağaç kaybolsa da orman yine orman, ya bir harfi kaybolsa, zaten kaç harf ki insan” şuurundan yola çıkarak

“Ey güzel harf güzel kâğıt güzel kalem hitabını terennüm etmek istiyoruz.
Yazı nöbetlerimizi, bir sevap olarak yazmak bilinciyle tutmak hevesindeyiz.

“İnsanları sevmek büyük hüner insanlarla beraber” düsturuyla hayata ve insana dokunmanın niyazına 
yazmak istiyoruz saf cümlelerimizi.

Velhasıl, SÖĞÜT’le birlikte yolculuğumuzu tescilleyerek
 “Ekmek sıcak, Allah güzel, siz iyisiniz” demenin bahtiyarlığına erenlerden olmak diliyoruz. 

Bunun için sözlerin sığınağına sizi davet ederek;

“Sözümüz eksik, hayatlarımız yarım,
kalbimiz sallanıyor içimizde

direnmeye hazır hayatlar ver bize Rabbim
Allah’ım 

Yol boyunca 
Tarih boyunca 

Başıboş bırakma bizi”
diyoruz.

BAŞLARKEN…



| Ezgi Nur YAKAR

kompülsif kaygılarım var canım müsait değilim şu an için 
müsait değiliz yani bazı teknik sebeplerden 
bekletiyoruz hayatı  
bekliyor yolculuklar  
sen de bekleme öyle vakit geçiyor  
beklemeyin 
bir şeyler yapabilir misin beni kendime getirecek?  

sihirli şeyler diyorum mesela 
kaf dağı, anka kuşu, kiraz ağaçları gibi 
büyüler, lambalar, uçan halılar gibi. 
tılsımlı bi şeyler, 
mesela insan sesi. 
mor ışık, küreler, Tesla statik 
sipiritüel biraz mistik agnostik  

canım, büyüyle cadıyla olacak iş değil bu 
karanlık çağ avrupası değil yaşadığımız 
burası evim 
burası evim yani burda başlanır günlüğüme 
oldukça senkronizeyim burda görmelisin 
duymalısın hatta 
yan flütler duyulur kapısından evimin 
viyolinler, kontrbas ardından perküsyon  
armoni flarmoni üst düzey bir senfoni 
yavaş başlayıp yüksek bitirilir

biraz camları açıyorum o zaman 
güneş dolsun içeriye 
bana bir playlist ver klasik olmasın 
şarkılarını çal odamda  
rengini değiştir perdelerin 
biraz arabesk olsun mesela  
müslüm olsun 
bana bir şarkı söyler misin? 

saat kaç oldu bak kendime gelsem artık 
kendime yani çok uzaklaşmış olamam 
oysa gerekli olan bir uçurum şimdi sadece 
arkansas  
belki ozark dağları 
çünkü insan uçurumun kenarında kendine gelir diyordu şair 

o zaman bir uçurum arayalım beni kendime getirecek 
sebepler arayalım yani uçurumlar, sebepler 
sorarız ve soralım yine bin defa  
nedir bizi her sabah evlerimizden çıkaran? 
nedir yaklaşıp uzaklaştığımız o şey? 
yaklaşmak kenara yani  
hat boyunca yürümek 
yaklaşmak yani insan  
insan; elif nun sin, enese, yaklaşmak 
bana bir uçurum verir misin?

UÇURUM
5SÖĞÜT | Edebiyat, Kültür ve Sanat Dergisi



Hoşça kalın Barbie’lerim, legolarım, kırmızı 
Ferrari arabam, minik tencerem, minik çatal, 
kaşık ve tabancalarım… Ben yokken uslu 
durun, benim küçük bir işim var diyerek çıktım 
oradan. Evet çocukluktan… Hayallerimin 
sadece hayal edildiği, onların gerçekleşmeme 
ihtimalinin düşünülmediği yerden, zamandan… 
Çocukluktan… Temiz niyetlerin hüküm sürdüğü, 
mutsuzluğun olmadığı, çok küçük şeylerle bile 
mutlu olduğumuz çocukluktan… 

Çocukluktan çıktığımız zaman her şey karmaşık 
bir hal alır. Birinin kötülük yapmasına anlam 
veremediğimiz gibi. Ya da yalan kavramını 
bilmediğimizden ilk yalanla sarsılmamız 
gibi… Benim de hikâyem bir şeylerin farkına 
varmamla başladı. Kuşların ötüşünü, yaprakların 
dökülüşünü, köpeklerin havlayışını fark 
etmemle birlikte…. Hikâyem tek bir bölümle 
oluşamazdı, oluşmadı da. Zamanla bölümlere 
ayrıldı ve yazılmaya devam ediyor. Bu hikâye 
boşuna yazılamazdı, beni hikâyemi yazmam 
için destekleyen bir güç vardı. Hayallerim!.. Bir 
zamanlar sadece hayal ettiğim ama sonradan 
gerçekleşme ihtimalini artırmakla uğraştığım 
hayallerim. Yani hikâyemi yazma sebebim, 
yaşama sebebim olan hayallerim…

“Sahile gittiğimde denizin hemen dibinde 
kendimi ve kız kardeşimi kumdan kale 
yaparken görüyorum. Kovadan çıkardığımız 
kumdan kaleyi büyük bir sevinçle karşılıyoruz 
ama her mutluluğun kısa sürdüğü gibi 
kıyıya vuran bir dalga kalemizi yıkıyor. 
Belki beş saniyelik bir şaşırmayla yıkılmış 
olan kalemize bakıyoruz ve zamanla 
dalganın vuramayacağı noktayı buluyoruz. 
Kumdan kale yapmaktan sıkılınca renkli 
taşlar toplamaya başlıyoruz. Bazen elimizi 
uzattığımız bir taş, dalga tarafından yutuluyor 
ama biz taş toplamaya ara vermiyoruz. 
Tıpkı hayatın her başarısızlıkla umutlarımızı 
bizden çalmasına izin vermediğimiz gibi… Her 

yenilgiyle birlikte kaldığımız yerden oyuna 
devam etmeye çalışmamız gibi…”

Sahile gittiğimde denizin hemen dibinde 
kendimi ve kız kardeşimi kumdan kale yaparken 
görüyorum. Kovadan çıkardığımız kumdan 
kaleyi büyük bir sevinçle karşılıyoruz ama her 
mutluluğun kısa sürdüğü gibi kıyıya vuran bir 
dalga kalemizi yıkıyor. Belki beş saniyelik bir 
şaşırmayla yıkılmış olan kalemize bakıyoruz 
ve zamanla dalganın vuramayacağı noktayı 
buluyoruz. Kumdan kale yapmaktan sıkılınca 
renkli taşlar toplamaya başlıyoruz. Bazen elimizi 
uzattığımız bir taş, dalga tarafından yutuluyor 
ama biz taş toplamaya ara vermiyoruz. Tıpkı 
hayatın her başarısızlıkla umutlarımızı bizden 
çalmasına izin vermediğimiz gibi… Her yenilgiyle 
birlikte kaldığımız yerden oyuna devam etmeye 
çalışmamız gibi… Birden o görüntüle kayboluyor. 
Gerçeğin farkına varıyorum. Çocukluğum 
gözümün önünden çok hızlı geçiyor ama geri 
alamıyorum. Sadece hatırımdakilerle o günleri 
düşünüyorum. Gerçekliğin farkına varınca saatin 
geciktiğini görüyor ve hazırlanıyorum. Bugün ve 
gelecek için… 

“Gelecekteki “ben” kayboluyor. Çok 
uğraşıyorum bir saniye de olsa görmek için. 
Göremiyorum. O ışığın altında yatan yaşlı 
beni görüyorum. Hareket etmiyorum, nefes 
almıyorum ama yüzümde hayallerimin 
gerçekleşmesinin mutluluğunu ve 
tebessümünü görüyorum.”

Gözlerimi kapayınca şimdiki halimi görüyorum. 
Hayalleri için uğraşan beni… Gözümü açınca 
biraz ileride gelecekteki halimi görüyorum. 
Hayalleri gerçekleşmiş beni. Gelecekteki “ben” 
kayboluyor. Çok uğraşıyorum bir saniye de olsa 
görmek için. Göremiyorum. O ışığın altında 
yatan yaşlı beni görüyorum. Hareket etmiyorum, 
nefes almıyorum ama yüzümde hayallerimin 
gerçekleşmesinin mutluluğunu ve tebessümünü 
görüyorum. 

BİR MİNİCİK KIZ 
ÇOCUĞU DURUYOR, 
BAK, ORADA HALA

Hoşça kalın Barbie’lerim, legolarım, kırmızı Ferrari arabam, minik 
tencerem, minik çatal, kaşık ve tabancalarım… Ben yokken uslu durun, 
benim küçük bir işim var diyerek çıktım oradan… Evet, çocukluktan…

| Ecrin Sare DEMİRBAŞ

7SÖĞÜT | Edebiyat, Kültür ve Sanat Dergisi



Göz altlarım siyah
Kalbimi temiz tutmaya çalışıyorum

Göz altlarım siyah
Süreyya’nın çıkardığı dizelerim 

İyi ama daha iyi olabilir 
Beynim katil
Dilim Gandi 

Gözlerim kayıp bir balık
Sözlerim durmuyor 

DUR 
durmazlar 

duramazlar
dursalar 

durdurtmuyorlar 
Durdum
Olmadı
Başa al

Göz altlarım siyah 
Vincentın son tablosundayım 
Kafkanın kırıldığı kalpteyim 

Brodlar var hayatımda
Boş takım elbiseler

Kalbim de temiz gibi 
Emin değilim ne bu renk

Kirli mi temiz mi
Gri mi bu renk 

Anlayamıyorum 
Anla 

Anlamalıyım, 
Anlayamıyorum.

Anlamalısın. 
Anladım, 
Olmadı 

MOR HALKA

| Fatma Nur MOLAK
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| Zehra Nur EVREN

"Değişmeyen tek şey değişimin kendisidir". 
Yüzyıllar boyunca evrendeki her şey değişime 
uğramaktadır. Gündüz geceye, fidanlar ağaçlara, 
bebekler yetişkinlere dönüşür. Hiçbir şey yerinde 
sabit kalmaz ve her saniye geçtikçe farklılaşır. 
En basitinden bir insanın duyguları bile 2 saniye 
içerisinde değişebilirken dünyada değişmeyen bir 
şeyin olduğunu söylemek mümkün değildir. Var 
olan her şey ya içsel ya da fiziksel olarak zamanla 
eski halinden farklılaşır. Peki ya duygular?... 
J.J Rousseau yazdığı metinde 'mutluluğun' bu 
dünyada insan için yaratılmışa benzemeyen 
sürekli bir durum olduğundan bahsetmiştir. 
Dünyadaki her şey zamanla değişiyorsa duygular 
da değişmektedir. Mutluluğun değişmediğini 
düşünmek fazla iyimser bir bakış açısı olur. Dünya 
hayatında mutluluk yerine dram ve üzüntünün 
olduğu çokça durum vardır. Yani mutluluk 
her daim varlığını koruyan bir şey kesinlikle 
değildir. Aksine mutluluk her bireyin değişmesini 
istemediği ama her daim de değişen tek şeydir. 
Peki ama insan sürekli bir değişim içerisinde 
ise hangi mutluluk onun ruhunu teskin edebilir, 
arzularını tatmin edebilir ve ona hüzünlerini 
unutturabilir. İnsan olmayanın peşinde koşarak, 

varlığının ötelerine taşarak, benlik zindanını 
aşarak insan olur. Bu yüzden olsa gerek bu yüzyılın 
düşünen büyük beyinlerinden biri olan Ali Şeriati, 
kutsal metinlerde geçen yasak meyveyi "bilinç" 
olarak yorumlamıştı.

“Yeryüzüne sürülen insan”ın hikayesi kimi 
zaman akıl ve kalbin, kimi zaman da vicdan 
ve yasaların savaş meydanına dönüşecektir. 
İnsan tarih, toplum, tabiat gibi tüm zindanları 
aklının ve iradesinin yardımıyla aşacak ama 
benlik zindanında çile doldurmaktan öteye 
gidemeyecektir.”

Yeryüzüne sürülen insan'ın hikayesi kimi zaman 
akıl ve kalbin, kimi zamanda vicdan ve yasaların 
savaş meydanına dönüşecektir. İnsan tarih, toplum, 
tabiat gibi tüm zindanları aklının ve iradesinin 
yardımıyla aşacak ama benlik zindanında çile 

“Her gün bir yerden göçmek ne iyi
Her gün bir yere konmak ne güzel
Bulanmadan, donmadan akmak, ne hoş!
Dünle beraber gitti cancağzım,
Ne kadar söz varsa düne ait
Şimdi yeni şeyler söylemek lazım...”
Mevlana Celaleddin Rumi

doldurmaktan öteye gidemeyecektir. Bir insan her 
uyandığında farklı bir ben olarak uyanır. Her gün 
yaşadığı olaylar ona yeni bir benlik kazandırır ve 
her geçen saniye onu eski ben olmaktan çıkarır. 
Peki değişim her zaman iyi midir? İlk çağlardan 
bu zamana kadar yüzlerce hatta binlerce şey 
değişmiştir. İnsanların giyiniş tarzı, barınma şekilleri, 
takvimler akla gelebilecek her şey günümüze kadar 
değişime uğrayarak gelmiştir. Bu tarz değişimler 
insan hayatını kolaylaştırmak amaçlı olduğundan 
iyi gibi görünürler. Geçmişte çok zorlanılan ulaşım 
ve haberleşme şuan büyük teknolojik değişimler 
sayesinde aşırı kolay ve pratik hale gelmiştir. Ama 
malesef her değişimin iyi olduğunu söylemek her 
zaman için pek mümkün olmaz. Betrand Russell'ın 
dediği gibi gelişen kitle imha silahları insanlığı bir 
uçurumun eşiğine getirmiştir. Yine Rene Guenon 
kitaplarında insanlığın ruhsal bunalımını anlatır. 
Yönsüz, değersiz ve sabitsiz her değişim insanı 
eninde sonunda okyanusun karanlık sularına 
doğru çeker ve kaosun soğuk ve ıssız kucağına iter. 
Tıp alanındaki teknolojik gelişmelere, mahkumlara 
yapılan işkence araçlarının gelişimi de eklenirse tam 
da Abdülkerim Suruş'un "İlerici Gericilik" dediği 
olgu ile karşılaşırız. Bu noktada varoluşçuların 
yaptığı "Varlık özden önce gelir" tartışmasının da 
bir anlamı kalmaz. Böylesi bir iklimde insan Albert 
Camus'nun 'yabancı'sına çoktan dönüşmüştür bile.

“Mutluluk ile huzur her zaman aynı şey 
olmayabilir. Bugün bizi mutlu eden şeylerin yarın 
mutlu edeceğiniz garantisi de yoktur. Hazlar ile 
mutluluğu karıştıran insanoğlu çoğu zaman acı 
ve ızdırabın en büyüğüne düçâr olmuştur.”

J.J. Rousseau'nun dediği gibi hiç kimse bugün 
sevdiğini yarın da seveceğinden emin olmaz. Yani 
konu duygular olunca bir kesinlikten bahsedemeyiz. 
Bugün hoşumuza gidip sevdiğimiz şeyler yarın hiç 
dikkatimizi çekmeyecek bir şey haline gelebilir. 
Örneğin Kafka'nın Dönüşüm romanında Kafka bir 
sabah uyanır ve kendisini bir böcek olarak bulur. 
Aslında özü aynı olsa da hareketleri ve fiziksel 
görünümü kınanacak duruma gelmiştir. Eskiden 
onu işe yaradığı için seven anne babası Kafka'nın 
bu değişiminden sonra onu yanlarında istemez. 
Kız kardeşi bile başlarda Kafka'nın yanında olsa 
da sonradan onun bu değişimine alışamaz ve 
Kafka'dan kurtulmak ister. Dışarıdan bu duruma 
bakıldığında değişenin Kafka olduğu gözükse de 
aslında asıl değişen Kafka'nın ailesidir. Değişimin 
gerçekleştiği sabaha kadar çocuklarını seven anne 
babanın bir günde ona karşı olan sevgisi değişmiştir. 
İşte bazen birisinin dış görünüşünün değişimi bile 
bizim de o insana olan sevgimizi, duruşumuzu ve 
hareketlerimizi değiştirebilir. Bu insanı insan yapan 
ve değişime anlam katan "hikmet"i, Descartes'ın 
kuru aklına kurban ettiğimiz zaman kaçınılmaz 
olarak hepimizi esir alan bir durumdan ibarettir. 
Andre Gide'nin deyişiyle, "İhtişam baktığın 
şeyde değil bakışında olmalı." J.J. Rousseau'nun 
mutluluk olarak tanımladığı üç şey vardır. Bunlar; 
iyi bir aşçı, iyi bir banka hesabı, iyi bir sindirim 
sistemidir. Mutluluk ile huzur her zaman aynı şey 
olmayabilir. Bugün bizi mutlu eden şeylerin yarın 
mutlu edeceğiniz garantisi de yoktur. Hazlar ile 
mutluluğu karıştıran insanoğlu çoğu zaman acı ve 
ızdırabın en büyüğüne düçâr olmuştur. Değişim 
kaçınılmaz ise, en iyisi Gandi'nin bu sözüne göre 
hareket etmek: "Dünyada görmek istediğiniz 
değişimin bizzat kendisi olun, ta kendisi...."

ANLAMIN DEĞİŞİMİ

Fotoğraf: Şevval GÖKÇEOĞLU
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Olduğunda gri,
Bu renge nasıl dönüştüğünü anımsayacak mısın?
Kötülük fırtına gibi geldiğinde, 
Tüm suçu fırtınaya atacak kadar bencilleştiğinde, 
Yıllar önceki o özgür günlerin özlemini;
Birine teslim olurken anacak mısın? 

O çiçekler hayallerim kadar mavi, 
Yaralardan oluşan bir buket gibi toplandı.
Dikenlerine, güzelliği yüzünden katlanacak mısın? 
Güzellik acıtır, zarafet kısıtlar belli ki.
Kırık kanadınla, gökyüzüne inanıp çabalayacak mısın? 

Birine hemen inanacak kadar deli, 
Olmayan düşleri gerçek sanmaya devam edecek misin? 
Sadece istiyorum, 
Dediklerini hissedebilmeni. 

Cam kırıklarından oluşan bir gemi, 
Gece gibi sessiz, süzülüyor denizlerde.
Sessizlik sağır etmez mi adamı? 
Silah senin ağzın, kelimelerse mermi,
Yalan söyleyen ne kadar aciz
Siyaha boya kaleminin tamamını. 

CAM KIRIKLARI

| Hayrunnisa AKKAYA

Burnuma çeşit çeşit yemek kokusu geldi. 
Gözlerimi açtım. Etrafımı incelemeye başladım. 
Devasa bir salondaydım. Bu devasa salonda 
devasa bir masa, başta ve sonda olmak üzere 
iki devasa sandalye ve iki devasa avize vardı. 
Sandalyenin ve masa örtüsünün deseni aynıydı. 
Klasik tarzda ve kırmızı rengi ağırlıktaydı. 
Masada 5 kişilik bir ziyafet vardı fakat 
salonda sadece ben ve o vardık. Yemeğe asla 
dokunulmadan birbirimizi dans ederken bulduk. 
Nerede olduğumuzu ve kalan üç kişinin nerede 
olduğunu bilmiyorduk. 

Bunların hepsini bir kenara bırakıp anı 
yaşamaya başlamıştık ki onun ayakkabısında kan 
gördüm. Yüzüne baktığımda korkmuş ve endişeli 
bir vaziyette bir şeyler söylemeye çalışıyordu 
fakat hiçbir şey duyamıyordum. Sadece onu 
izliyordum. Ardından kendi ayaklarımda bir 
şeyler hissettim. Artık ikimizin de ayakları 

kana bulanmıştı. Ona baktığımda kanın onun 
boğazından geldiğini gördüm. Ardından kendi 
boğazıma dokundum. Onun ayakkabısının 
neden kana bulandığını ve duymasam da bana 
söylemeye çalıştıklarını anlamıştım. Fakat sanki 
ruhum bedenimden uçmuşçasına bedenimi 
hiçbir şekilde hareket ettiremiyordum. Ona 
yardım edemiyordum. Tek yapabildiğim onun 
kanayan yarasına merhem olmak yerine 
öylece izlemekti. O esnada bir şeyler duymaya 
başladım. Bu ses dans ederken topuklarımızın 
çıkardığı ritmik sesin yerine gelmiş olan ve 
insanı bir hayli rahatsız eden topukların tahtaya 
sürtme sesiydi. Yalnız, dikkatimi çeken şey beni 
rahatsız etmeyişiydi. Bunu düşünürken birden 
sanki bir şey fırlatılmışçasına bir ses duydum. 
Etraf da mum ışıklarına nazaran zifiri karanlıktı 
artık. Ayrıca burada bizden başkaları da vardı. 
Artık 5 kişiydik.

5 Kişilik Ziyafet

A Lamenting Song - BİR ŞARKININ DÜŞÜNDÜRDÜKLERİ

| Senanur ÜSTÜN
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| Muhammed Emin ÇAKIR

Çok hızlı gelişen ve değişen dünyamızda aile 
yapıları, toplumsal değerler, çalışma hayatı, 
beslenme, barınma ve giyinme gibi temel 
ihtiyaçlar kuşaklar arasındaki farklılıklarla 
beraber hızla değişmektedir. İnsanlık 
tarihi boyunca her nesil giyim kuşamından 
beslenmesine, bilgisinden becerisine kadar 
birçok gelişme göstermiş ve bu gelişmeye de 
devam etmektedir. İnsanın yaradılışı gereği 
amaçları, duyguları ve ihtiyaçları zaman 
ve şartlara göre değiştiği için nesiller arası 
farklılıklar da buna paralel olarak değişmiştir. 
Bu değişimi teknolojilerin her alanda hayatın 
vazgeçilmez bir parçası haline geldiği günümüz 
şartlarında bu teknolojileri faal ve karışık bir 
biçimde kullanan, “Z Nesli” olarak adlandırılan 
bu kuşakta görmekteyiz. Bu gelişmenin 
sonucu olarak; dijital ortamda doğan ve bu 

teknolojiden etkilenerek büyüyen çocukların da 
kendilerinden önceki kuşaklardan farklılaşması 
kaçınılmazdır. Z nesli! Son nesil!

Üzerinde birçok teoriler üretilen Z 
nesli, insanlığın son dönemi olarak 
adlandırılmaktadır. Bilim insanlarına 
ve bazı düşünürlere göre bu neslin son 
nesil olduğu ve bir daha başka bir nesil 
gelmeyeceği düşünülmektedir. Buna 
delil olarak da yapay zekâ ve teknolojinin 
daha fazla yaygınlaşmasından mütevellit 
insanların kendisini geliştireceğini düşündüğü 
teknolojinin aslında bir yıkım olacağını ve 
insanlığın yok olacağını göstermektedir. Peki bu 
söylenenler doğru mu? Kıyamet mi yaklaşıyor? 
İleriki zamanlarda Z nesli ile beraber insanlığı 
ne bekliyor? 21. Yüzyılın yönetici ve üretici 
kesimini oluşturup inşa edecek olan günümüz 

YIL 2080
genç ve çocuklarını içinde barındıran Z nesli 
insanlığa gelecekte nasıl etki yaratacak?

Yıl 2080. Sabah kalktığımda bana selam 
verenler."Ben”i sevip, saygı duyup bana değer 
veren insanlar var. Sadece meşguliyetleriyle 
değil, benimle ilgilenip, bana yardım edenler. 
Makam, mevki, şan, şöhret uğrunda beni 
harcayıp bir kenara atan insanlar yerine, beni 
öne çıkaran ve adaleti savunan insanlar var. 
Sadece iyi zamanlarımda değil, yardıma ihtiyaç 
duyduğum zor zamanlarımda benim yanımda 
olan, bana destek verenler. Gelecekte ne olacak, 
nereye gidiyoruz? diyenler yerine “Neredeyiz?” 
diyenler. Yani “kendi”lerini unutmayanlar 
var. Hayatın sadece 60-70 seneden ibaret 
olmadığını bilen, fani uğraşlar yerine kendine 
uhrevi uğraşlar bulanlar. Adaletin tek iktidar 
olduğunu ve barışın her daim savaştan üstün 
olduğunu bilenler. İktidar olmak uğruna her 
türlü hainliği yapanlar yerine hakkı savunup 
tavsiye eden, kavga değil sulhu savunanlar. 
Peygamber Efendimizin “Bir işi bitirince başka 
bir işe yönelin.” sözünü hayatına geçirip işi 
verimli kılan ve sonrasında yeni uğraşlar 
bulanlar. Jusserand’ın dediği “Bundan yirmi yıl 
sonra yaptıkların için değil yapamadıkların için 
üzüleceksin.” sözü üzerine düşünen bir insanlık. 
Bir Rus söyleminde söylendiği üzere “Gelecek, 
onu beklemesini bilenlerindir” sözüne istinaden 
beklemeyi de sabırla gerçekleştirenler. Yalnızca 
telefonuna odaklanıp etrafa kendini kapatanlar 
yerine, çevresini inceleyip okuyan ve künhüne 
vakıf olan insanlar var! En önemlisi de etrafına 
değer verdikçe kendine değer katan insanlar var.

Yıl 2080. Dünyevi ihtiyaçlar bir bir yok 
edilmeye çalışılıyor. Para uğruna hırslarına köle 
olmuşlar, yerini dayanışma ve yardımlaşmayı 
esas alanlar bırakıyor. Makam, mevki aşkı 
bitmiş, hatta iktidar olma yolunda kendini 
harcayan devletler yıkılmış, İslam’ı kabul eden 
ve yaşayan tek doğru almıştır yerini. İslam 

ile birlikte adalet sağlanıyor ve Peygamber 
Efendimiz örnek almaya çalışılıyor. Kendisini 
yapay zekâ ile birlikte boyunduruğu altına 
almaya, içerisine birçok kötülük yerleştirmeye 
çalışan insanların bu kötü planlarını anlayıp 
onları kendi açtıkları çukurda boğan bir nesil…
İnsanlığın son nesli; ahir zaman nesli olarak 
nitelendirilen bir nesil var. Doğal kaynakların 
önemini bilen ve çevre dostu olup geri 
dönüşüme önem veren, hayvanları canice 
öldürüp sırf üzerine giyip arkadaşlarına 
hava atmak için onların kürkünü kullanan 
insanlar yerine, hayvanları dost bilen bir 
nesil var. Teknolojinin insanın faaliyetlerini 
kısıtlayabileceğini bilip, onu doğru şekilde 
kullanan bir nesil var.

Yıl 2080. Dünya’da yeni enerjiler keşfedildi. 
Sabah kalktığımda kahvemi yudumlarken 
etraftaki karbondioksit enerjisiyle çalışan 
uçan arabaları izliyorum. Üzerime hem 
kendime hem de canlılara zarar vermeyen 
giysiler giyiyorum. Beyinden çıkan komutlar 
ile çalışan, yapay zekâda çığır aşan, canlılara 
zararı olmayan telefonumla istediğim her şeye 
ulaşabiliyorum. Arkadaşlarımla dışarı çıkıp 
oynayabileceğim parklarım, oturup piknik 
yapabileceğim bahçelerim, hayvan dostlarıma 
özgür bir yuva sağlayacak ormanlarım var. 
Sokakta yürürken kollarını açıp koşuşunu 
annesine “Anne uçabiliyorum.” şeklinde 
anlatabilecek hayal gücü geniş çocuklar 
görüyorum.

Yıl 2080. O zamanları umuyorum ki görürüm. 
Belki göremeyeceğim ama ben herkesin kendi 
kaderini yazdığını ve o kaderi yaşadığına 
inanıyorum. Şayet ben geleceği iyi düşünürsem 
ağaçlar çiçek açar. Umutsuz bir gelecek hayali 
hiçbir tohumu yeşertmez. Gelecek adına 
umut tohumları ekiyorum gönül dünyama ve 
mükemmel bir gelecek görüyorum son neslin 
gözbebeklerine.

Fotoğraf: Fatemma Hüseyin 
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DÖNEM SORUSU: 1983 yılında İmam Hatip 
Lisesinden mezun olmuşsunuz. O dönemde 
imam hatip liselerine karşı bir önyargı olduğu, 
özellikle de üniversiteye giderken sorun 
oluşturduğu söylenir. Sizin için böyle bir sorun 
teşkil etti mi?

Hüseyin AKIN: Hayır, benim için hiç sorun 
teşkil etmedi. Çünkü ben üniversiteyi lisede 
okurken bitirmeye çalışıyordum. Yanlış 
anlamayın, üniversite dedimse görünmeyen 
üniversiteden bahsediyorum. Bol kitap 

okuyordum, yazı yazıyordum, edebiyatla 
ilgileniyordum, karikatür çiziyordum. Lisede 
pek parlak öğrenci olmamama rağmen okulu 
bitirince üniversiteyi kazanmakta zorluk 
çekmedim. Çünkü birikimim bir fakülteyi 
kazanabilecek yeterlilikteydi.

MESLEK SORUSU: Akademik hayatınıza 
eğitmen olarak devam etmişsiniz ama aynı 
zamanda şiirler ve denemeler yazmaya devam 
etmişsiniz. Hem yazar/Şair olup hem eğitmen 
olmak daha mı zor daha mi kolay oldu? 

NOKTA ATIŞLI
HÜSEYİN AKIN MÜLAKATI

Hüseyin AKIN: Ben kendimi öğretmen olarak 
tanımlamadım hiçbir zaman. Öğrenci olmaya 
daha yakınım. Çünkü öğreneceğim şeyler 
henüz bitmedi. Şiiri de ben bir öğrenme biçimi 
olarak gördüm. Eşyanın künhüne vasıl olma 
yolu olmuştur şiir benim için. Öğretmenlik 
gençlerle deneyim ve bilgi paylaşımı olması 
hasebiyle beni dinç ve dinamik tutan bir 
meslek. Şiir yazmama bu yönüyle olumsuz 
bir etkisi olmadı. Yazar öğretmen değil de 
öğretmen yazar olsaydım belki körelirdim. 

SENTEZLEME SORUSU: Şair olarak tanınan 
biriyken gazetelerde yazı yazan kalem erbabı 
olmak nasıl bir duygu ve düşünce dünyası 
gerektiriyor?

Hüseyin AKIN: Gazetede yazdıklarım genelde 
deneme özelliğinde yazılar. Kalıcı şeyler 
yazmaya çalışıyorum. Şiiri ihmal edecek 
derecede kendinden geçen yazılar değil 
yazdıklarım. Bir de şairlerin arka planında 
mutlaka şiirlerini destekleyecek bir düzyazı 
gücü olması gerekir. 

ZAMAN TÜNELİ SORUSU: Şu ana kadar çok 
sayıda edebi dergi çıkarmışsınız, bu dergilerin 
yazarlığınıza ne gibi yansımaları oldu?

Hüseyin AKIN: Dergiler edebiyatı gündemde 
tutmaya yarar. Kendi boy aynanızdan kendinizi 
seyretmeniz gibi bir şeydir. Kendi kendinizle 
bir takip mesafeniz olmalı; dün, bugün ve yarın 
bağlamında. Bunu dergiler sağlıyor diyebilirim. 

TARAYICI SORUSU: Bugünkü edebiyat 
dünyasına genel bir perspektiften 
baktığınızda neler söylersiniz?

Hüseyin AKIN: Günümüz edebiyat dünyası 
dediğimizde belli belirsiz bir dünya akla 
geliyor. Ama benim baktığım yerden görüneni 
soruyorsanız şiir, öykü, deneme ve roman 
kendilerine sabır ve vefa duygusu ile bağlı 
ellerde yaşamaya devam ediyor. Çok şiir 

yazılıyor, ama nitelikli şiir az. İnsanların 
hikayeleri azaldı ve kimse kimsenin hikayesini 
merak etmez oldu. Mesafeler kısaldıkça 
yaşananların hikâye özelliği, anlatı değeri 
de yok olmaya yüz tutuyor. Deneme türler 
içerisinde üvey evlat gibi duruyor. Roman 
piyasaya biraz daha yaslı. Bu hengâme 
içerisinde soyut olanla irtibatımızı sağlayan 
yine şiir oluyor. İyi ki şairler var ve şiir yaşıyor.

ZAMAN MAKİNESİ SORUSU: “İlk Derse Geri 
Dönmek Şart” adlı bir yazınıza rastladım. 
Bugün ilk dersinize dönseniz o ilk derste 
şimdiki öğrencilere edebiyat-hayat-insan 
bağlamında neler söylemek istersiniz?

Hüseyin AKIN: İlk derse geri dönsem 
öğrencilerime her şeyi bilmek için burada 
olmadıklarını hatırlatırdım. Kültür’ün “her şeyi 
unuttuktan sonra akılda kalan şey” olduğunu 
yinelerdim. Sözün özünü ve de özün sözünü 
hülasa ederdim. 

MANİFESTO SORUSU: Hem şair hem 
yazar olarak edebiyatçılığınızı ifade eden 
manifestonuz nedir? Bizimle paylaşır mısınız? 

Hüseyin AKIN: Manifesto iddialı bir kavram, 
ama yine de ifade etmeye çalışayım. Şiir 
benim için görüneni görülmeyen yanlarıyla 
görebilme hassasiyetinden neşet eder. 
Şiir yazmak yaşamayı çoğaltan bir şey. 
Söyleyebilme, anlatabilme ve anlayabilme 
gibi unsurların tıkanan damarları ancak şiirle 
açılabilir. Aşkla ve de aşkın olanla buluşturur 
şiir. Sesin çağırdığı söz, sözün kucakladığı sestir 
şiir. Kabuk özü, öz kabuğu koruyup himaye 
eder. Şiir insanla dünya arasında imzalanan 
anlaşmaya dünyanın sadık kalmamasından 
südur etmiştir.

Taha Yasin YOLCU: Bize vakit ayırdığınız için 
teşekkür ederiz.

Hüseyin AKIN: Ben teşekkür ediyorum.

| Taha Yasin YOLCU
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Dünya tarihinde futbolun tam olarak nerede 
ve ne zaman başladığı bilinmemektedir. 
Fakat ilk arkeolojik bulgulardan elde edilen 
bilgiler ışığında ayakla topa vurma oyunlarının 
Sümerlere kadar uzandığı ortaya çıkmıştır. 
Yine bu bulgular ışığında MÖ 2500’lü yıllarda 
Çin’de askerler toprağa iki direk dikip topu 
bu direkler arasından geçirmekle uğraşmış 
bununla zaman geçirmişlerdir. Aynı zamanda 
topa ayakla vurmanın Eski Mısır medeniyetinde 
de oynandığı bulunan duvar resimlerinde 
görülmüştür. Tabi bu tarihlerde oynanan futbola 
benzer oyunlar ilkel biçimde oynanmıştır. 

Modern futbol ise 12. yüzyılda İngiltere’de 
oynanmaya başlanmış ve oldukça da sevilmiştir. 
Rekabetler ciddi boyuta ulaşınca oyun, ülkenin 
kralı tarafından yasaklanmıştır. Daha sonra 1583 
yılında yasak kalkmış fakat oyuna basit ve ülke 
huzurunu bozmayacak kurallar getirilmiştir. 
Faul sistemi ve hakem seçimi bu kuralların en 
temelleridir. 1857’de ilk futbol kulübü “Sheffield 
Club” kurulmuştur. Sonraki yıllarda ise İngiliz 
Futbol Birliği kurulmuş ve yavaş yavaş kulüpler 
ortaya çıkmıştır. Müsabakaların artışı 1904 
yılında futbolun dünya çapındaki en üst düzey 
yönetim organı olan FIFA’nın (Uluslararası 
Futbol Federasyonları Birliği) kurulmasına 
neden olmuştur.
“1875 yılında Selanik'te, 1877'de 

İzmir'de futbol; azınlıkların oynadığı, 
Müslümanların da seyrettiği bir oyun 
olarak dikkati çekti.”

Modern futbol, Türkiye'de 19. yüzyılın 
başlarında oynanmaya başlandı. Dönemin 
anlayışına göre, futbol Türk gelenekleriyle 
bağdaşmadığından bu spor dalının öncüleri 
Müslüman olmayan azınlık mensuplarıydı. 
Özellikle İzmir ve Selanik'teki Rum, Ermeni, 

İngiliz ve İtalyan asıllılar, kendi aralarında 
kurdukları takım ve kulüplerde futbol 
oynamaya başladılar. 1875 yılında Selanik'te, 
1877'de İzmir'de futbol, azınlıkların oynadığı, 
Müslümanların da seyrettiği bir oyun olarak 

dikkati çekti. 
“O zamanlar Türkler için kulüp kurmak 

veya kulüplere katılmak yasaktı. Yasaklara 
rağmen 1899 yılında Kadıköy'de Reşat 
Danyal ve Türkiye’nin ilk futbolcusu 
sayılan Fuat Hüsnü Kayacan, Türk takımı 
Black Stockings Futbol Kulübü’nü (Siyah 
Çoraplılar) kurdu, ancak kulüp aynı yıl 
ihbarlar üzerine faaliyetine son verdi. Daha 
sonra Fuat Hüsnü Kayacan, tekrar kulüp 
kurmak adına Kadıköy Futbol Kulübünü 
kurdu fakat bu kulüp de 2 ay sonra 
kapatıldı.”

İzmir'de futbolun öncülüğünü yapanlardan 
James La Fontaine, 1899'da İstanbul Kadıköy’e 
yerleşti. Kadıköy’de Football-Association 
isimli kulübü kurdu. O zamanlar Türkler için 
kulüp kurmak veya kulüplere katılmak yasaktı. 
Yasaklara rağmen 1899 yılında Kadıköy'de 
Reşat Danyal ve Türkiye’nin ilk futbolcusu 
sayılan Fuat Hüsnü Kayacan, Türk takımı Black 
Stockings Futbol Kulübü’nü (Siyah Çoraplılar) 

kurdu, ancak kulüp aynı yıl ihbarlar üzerine 
faaliyetine son verdi. Daha sonra Fuat Hüsnü 
Kayacan tekrar kulüp kurmak adına Kadıköy 
Futbol Kulübünü kurdu fakat bu kulüp de 2 
ay sonra kapatıldı. Türklerin kulüp kurmasına 
müsaade etmeyen gayrimüslimler kendi 
kulüplerini bizim topraklarımızda geliştiriyor ve 
Türklerin sadece uzaktan seyirde kalmasına izin 
veriyorlardı. 

Futboldan ümidi kesmiş olan 
Türkler o tarihlerde revaç 
bulmaya başlayan İsveç 
jimnastiğine ilgi göstermeye 

başladılar ve bunun sonucunda 
1903 yılında Beyoğlu Kaymakamının 

desteği ile Beşiktaş Jimnastik 
Kulübü (Beşiktaş Terbiye-i 
Bedeniye Osmanlı Kulübü) 
kuruldu. 1905 sonbaharında ise 

Galatasaray Üniversitesinden Ali 
Sami Yen sınıf arkadaşlarından birkaç 

Türk, Bulgar, Sırp ve Fransız ile 
futbol takımını kurdu. Takımın 
ismi konusunda herkes kendi 

lügâtinden isim koymak istediği 
için karasızlık çıkmış ve okulun adını 

koymaya karar vermişlerdi. Böylelikle her ne 
kadar içinde farklı milletlerden insanlar bulunsa 
da Galatasaray, tarihe ilk Türk Futbol kulübü 
olarak geçti. 1907 senesinde ise Ziya, Ayetullah 
ve Necip adlı üç Türk gencinin önderliğinde 
Galatasaray’ın aksine tamamen Türklerden 
oluşan Fenerbahçe Kulübü kuruldu. 1910 
yılında Beşiktaş’ında futbol branşında faaliyet 
göstermesiyle bu üç takım azınlıkların dikkatini 
çekti ve Pazar Ligi’ne alındı.

1908’de II.Meşrutiyet’in ilanı ise futbola 
hız kazandırdı. Meşrutiyet’ten önce padişah 
ve azınlıklar tarafından engellenen kulüpler 
Meşrutiyet’in ilanıyla serbestlik kazandı ve 
zamanla çoğalmaya başladı. Vefa, Süleymaniye, 
Beykoz, Anadolu Hisarı, Pera (Beyoğluspor), 

Eyüp, Kasımpaşa gibi bir sürü İstanbul takımı 
kuruldu. İstanbul dışında da takımların 
kurulmasıyla Türkiye Futbol Federasyonu’nu 
kuruldu. Ardından “lig” oluşturuldu.

GENERAL HARİNGTON 
KUPASI
“Fenerbahçe’nin gençleri 

Anadolu işgal altındayken 
Kurbağalıdere kenarında, 
kulüp binasının önündeki 

iskeleye yanaşan motorlarla Anadolu’ya 
silah kaçırmaktaydılar. Azınlıklar ise 
bunlardan geç vakitte haberdar olup 
bunlara karşılık gitmeden önce son kez 
gövde gösterisi yapmak istediler.”

Futbol, Cumhuriyet’in ilanına adım adım 
ilerleyen ülkenin dört bir yanını sarmış, 
rekabet ve eğlencenin kaynağı olmuştu. 
Türk topraklarını yavaş yavaş terk eden 
azınlıklar, gitmeden önce hem Türkler 
arasında hem de azınlık takımlara karşı 
yapılan maçlarda dikkat çekici başarıya ulaşan 
Fenerbahçe’ye maç teklif ettiler. Tabi tek 
sebep Fenerbahçe’nin futboldaki başarısı 
değildi. Fenerbahçe’nin gençleri Anadolu işgal 
altındayken Kurbağalıdere kenarında, kulüp 
binasının önündeki iskeleye yanaşan motorlarla 
Anadolu’ya silah kaçırmaktaydılar. Azınlıklar ise 
bunlardan geç vakitte haberdar olup bunlara 
karşılık gitmeden önce son kez gövde gösterisi 
yapmak istediler. Maçın tarihi 29 Haziran 1923 
olarak belirlendi ve maç teklifinde bulunan 
İngiliz Generali Harington, ortaya gümüş 
işlemeli devasa bir kupa koyup kazanan takımın 
kupaya sahip olacağını belirtti. Ardından İşgal 
Devletleri tarafından tüm azınlık kulüplerinin 
en güçlü oyuncuları seçildi ve bir takım 
oluşturuldu; Goldstream Guards. Azınlıklara 
göre ellerindeki güçlü oyuncuları kimse 
geçemezdi ve o kupa onların olacaktı. General, 
İstanbul gazetelerine şöyle bir ilan verdi 

Futbol Vardır Futboldan İçerû
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“İngilizler, Türk kulüplerine meydan okuyor. 
Galibine, Başkumandan’ın adını taşıyan büyük 
bir kupa verilecek. Bu maça Türk kulüpleri 
diledikleri gibi takviye de alabilirler.” Bu ilan 
Türk halkını küçümser ve aşağılar nitelikteydi. 
Fenerbahçe ise bu meydan okumaya yine 
gazeteler aracılığı ile gereken cevabı verdi 
“Fenerbahçe Kulübü, yalnız kendi kadrosuyla 
bu maçı şartsız olarak kabul eder.”
      Gazetelerdeki bildirilere şahit olan Anadolu 
takımları bu maç için birlik olup Fenerbahçe’ye 
maddi-manevi destek olmaya karar vermişlerdi. 
Fenerbahçe gençleri ise bu maçın milli bilincini 
kavrayıp sıkı çalışmalara başladı. 

Maç günü geldiğinde İstanbul’da bulunan 
tüm Türk halkı Taksim Stadını tıklım tıklım 
doldurmuş, her yeri sarı lacivertle süslemiş, hep 
bir ağızdan Türk marşları söylüyor ve ellerindeki 
Türk bayraklarını özgürce sallıyorlardı. Rakip 
tarafında ise az sayıda taraftar bulunuyordu 
fakat General bu maç için Malta Valisi Lord 
Plummer’i çağırmış ve onunla beraber şeref 
köşesindeki yerini almıştı.

Büyük bir çekişmeyle başlayan maçta Sarı-
Lacivertlilerin üzerinde heyecanın yanı sıra 
gerginlik vardı. Üstelik ilk golü yedikten sonra 
taraftarın üzerine battaniye gibi örtülen 
sessizlikle daha da tedirgin oldular. Devre 
arasını 1-0 yenik kapatan Fenerbahçe ikinci 
yarıda kendini göstermiş ve klasik futbolunu 
sergilemeye başlamıştı. 60. dakikada Zeki 
Rıza’nın golüyle beraberliği yakalayan takım 
taraftarın da canlanmasıyla daha da açılmıştı. 
74. dakikada yine Zeki Rıza (Sporel) çok şık bir 
golle durumu 2-1’e getirmiş ve Fenerbahçe 
rakibini tarihi bir geri dönüşle yenmişti. 

Maç sonunda işgal orduları Başkomutanı 
General Harington, adını taşıyan gümüş 
kupayı Fenerbahçe takım kaptanı Hasan Kamil 
Sporel’e verdi ve kaptan büyük bir gururla 
kupayı havaya kaldırdı. Sahadaki futbolcular 

formalarındaki Türk bayrağını öperek galibiyeti 
kutlarken tribünlerde fesler havada uçuşuyor 
galibiyet büyük bir coşkuyla kutlanıyordu.

O günlerden bu günlere çok şey değişti. 
Günümüzde artık futbol, kapitalizmin ana 
organlarından biri haline geldi. Futbolla birlikte 
ucundan kıyısından ilintilendirilebilen her 
ürün, futbolun pazarlama sahasına girmiş 
durumda. Satın aldığımız şey artık sadece bir 
mücadele, keyifle oynanan bir oyun değil yazık 
ki! Artık büyük paraların döndüğü, dev bir 
endüstrinin hedefiyiz. Fakat bizler bunun ne 
kadar farkındayız? Özellikle de siyasi, ekonomik 
ve kültürel anlamda Batı’nın karşısında 
mağlubiyet alan ülkeler olarak futbolun bize 
ifade ettiği ile bu dev endüstriyi organize 
eden güçlere ifade ettiği şey şüphesiz aynı şey 
değil. Yenik cephede yer alan Müslümanlar 
nasıl ki bir zamanlar Fenerbahçe’nin işgal 
güçlerine attığı her golle, Muhammed Ali’nin 
rakibine attığı her yumrukla yenilmişliğin ve 
zulme uğramanın intikamını alıyorsa şimdi de 
futbolda attığımız her golle adeta tüm yenilginin 
intikamını almış gibi seviniyoruz. Belki de bu 
bir züğürt tesellisidir. Çünkü ne attığımız golle 
zulümlere son verebiliyoruz ne de kendimizi 
yenik takım olmaktan kurtarabiliyoruz. Çünkü 
artık yensek de yenilsek de bu dev endüstri 
bizi yine ahtapot gibi sarabilmekte. Biz de eski 
günleri özleyeduralım. Bu noktada Eduardo 
Galeano’nun şu sözlerine katılamamak 
imkansız: 

“Neyse ki futbol profesyonel futboldan ibaret 
değil. Topun hala neşeyle yuvarlandığını görmek 
için sokaklara, kaçak arsalara çıkmak yeter. 
Televizyonda seyredilen profesyonel futbolun 
neşesi kaçmış durumda. Beş forvetli eski 
zamanları özlemle yad edip şimdi geriye yalnızca 
bir tane kaldığını hüzünle kavrıyoruz mecburen, 
giderek bir tane bile kalmayacağını anlıyoruz: 
Herkes geriye, ileride kimse kalmasın!”

| Esma AYDIN

Kalk kendimize gidelim! diyen bir sancı 
sesleniyor bana içimden. Bu ses öyle gür ki 
karşı koyamayacak kadar güçsüz ama bunu 
yapamayacak kadar da çaresizim. Bu koyun 
garip bir sakiniyim belki ama sizdenim. 
“Mutlu son yoktur”a inanan biz gençler 
için sürreal olsa da. Hikaye elbette benim 
kafa seslerimle değil, ya bir şairin yalnızlığı 
ya da genç bir kadına duyulan sevgiyle 
başlamalıydı. Hayır dostum, bu bir masal 
değil. Egomuz ve meraklarımız kadar gerçek 
şeylerden benim payıma düşen naçizane bir 
kırıntı. İçimde yıllanmış üzüm bahçelerinin 

beni delirmememe yetecek kadar sarhoş 
edemediğini fark ettiğimde kopmaya başlıyor 
bendeki ben.

“Boynuma bu ismini ve cismini tam 
olarak bilmediğim ve asla tam anlamıyla 
anlayamayacağım tasmayı ne zaman 
taktılar anımsamaya çalışıyorum. Sahi! 
Sizde de vardı değil mi onlardan?”

Göğsümün ortasında bir saksı çiçeği 
oturmuş, içime yağan yorgun yağmurlarla 
besleniyor. Boynuma bu ismini ve cismini 
tam olarak bilmediğim ve asla tam anlamıyla 

“HAYIR DOSTUM! 
BU BİR MASAL DEĞİL”
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anlayamayacağım tasmayı ne zaman taktılar 
anımsamaya çalışıyorum. Sahi! Sizde de 
vardı değil mi onlardan? En afilisi, en parlağı 
kimde gören oldu mu? Ne zaman piyasaya 
sürülüyormuş en pahalıları? Sahip olabilmemiz 
için kaç bedel ödeyip kaç tane dost satmamız 
gerekiyormuş? Gören, duyan bana da haber 
“vermesin!” Platon, “kendine kayıtsız olduğu 
halde kendinin ilgili olmadığı bir alana duyulan 
merak saçmadır.” diyor.

“Boş yahut dolu “aferin” toplamaya 
yeterince meraklıyız..  Anlayacağın 
alkışlarla yaşıyoruz ve bir Zeki Müren de 
değiliz.”

Tam olarak neyi merak ettiğimizi, neyi ne 
için sevdiğimizi biliyor muyuz gerçekten? 
Kendimizi sevdirmeyi denemek yerine 
kendimizi sevmeye çabalamak böylesine 
zor olmamalıydı. Hep bir dönüşlülük zamiri 
edası yarattığımın farkındayım dostum ama 
birbirimizi nelere tercih ettiğimizi görmek, 
insanı bir yerde egosuna mahkum ediyor. 
Bunu kırmak yerine egomuzu tombullaştıralım 
ve “sözde sevgisini” afişe eden bütün 
metaların ve insanların önüne yuvarlayalım 
gitsin demiyorum tabii. (Bu dediğim hiç 
sekmez çünkü mesela genelde) Zira boş yahut 
dolu “aferin” toplamaya yeterince meraklıyız..  
Anlayacağın alkışlarla yaşıyoruz ve bir Zeki 
Müren de değiliz.

Ah ah!..

“Kendimi yoklamaya başladığımda o eski 
koltuklarda oturup uzun bir hikaye dinleme 
arzusu sarıyor beni. Annesine “anacığım” 
diyen insanları, sevgiliye “yâr” diyen aşıkları.. 
Bunun bana, sana, bize iyi geleceğini 
biliyorum içten içe...”

Kendimi yoklamaya başladığımda o eski 
koltuklarda oturup uzun bir hikaye dinleme 
arzusu sarıyor beni. Annesine “anacığım” diyen 
insanları, sevgiliye “yar” diyen aşıkları.. Bunun 
bana, sana, bize iyi geleceğini biliyorum içten 
içe… Bunun çok retro bir istek olduğunu fark 
ettiğini hissediyorum ama bundan da tatmin 
olabileceğini fark etmelisin artık güzel insan. 
Yeter ki birbirimize gerçek kalalım. Seven 
sevdiğine samimiyeti sevdirsin mottosuna 
bürünürsek bu yalan dünyada, pasaportsuzda 
geçilebileceğini fark ederiz bir yürekten 
diğerine..

Sevmekler bizim içindi ve yine sevmekle 
çözülecekti her şey.

| Hanne Sena DALKILIÇ

İnsan, bir anlam haritasıdır. İnsan haritadaki ayrıntıda saklanır. Hayatı anlamlandıran bu 
ayrıntılardır. Hayat, ayrıntılarla yaşamaktadır.

Ahmet Anıl Aydın

İnsan, bir anlam haritasıdır. Ta ki kendisini kaybedesiye kadar. Çünkü aynı zamanda insan 
yanlış anlamaların da haritasıdır. Eline bir pusula alasıya kadar.

Ahmet Semih Güllü

İnsan, bir anlam haritasıdır. Anladıkça ileriye gidersin. Anlamak insanı geliştirir. İstediği 
hedefe yöneltir. Yeter ki anlamaya çalış!

Ali Emre Kaya

İnsan, bir anlam haritasıdır. Maddi ve manası olan her şey vardır onda. Onun seni 
anlamlandırması lazım ki sen de onu anlayabilesin.

İbrahim Baran Deniz

İnsan, bir anlam haritasıdır. Kelimelere, sözlere anlam yükleyen insandır. Sıradan kelimeler 
ve sözler onun ışığıyla anlamlanır.

Ömer Faruk Karakoyunlu

İnsan, bir anlam haritasıdır. Yolunu kaybedene harita olmakla bulur dünyasını.
Emir Baki Yahşi

İnsan, bir anlam haritasıdır. Yüzü dünyayla eş anlamlı, vücudu kainatla. İnsana baktıkça, 
dünyanın sesini duyuyor, kâinatın muazzam dengesini görüyorum. Bize yol gösteriyor bu 

harita. Zıt anlamlar dünyasından çıkış ve gerçek dünyaya giriş yolunu.
Emir Küçükpınar

İnsan, bir anlam haritası değildir. Anlamak, anlamak insan için her şeydir. Anlamak 
insanın haritasıdır. Anlamadan bulamazsın yolunu. Bilemesin nerde olduğunu. Anlamadan 

kaybolursun, tıpkı haritasız gittiğin gurbette olmak gibi.
Taha Yasin Yolcu

CÜMLE IŞINLAMA ETKİNLİKLERİ
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Divan edebiyatında gazellerin ana konusu aşktır 
fakat bu aşk, güzellik ya da karşılık aramaz. Öyle 
bir aşk ki aşk varsa belki aşık bir yudum su bile 
aramaz. Sevgilinin hasreti, bir bakışı, kavuşmak 
arzusu aşığı öyle yakmıştır ki aşık, artık çölde 
sevgilinin ayağının altına yapışan kızgın kum 
tanesinden farksızdır, ne yazık ki zalim sevgili 
kum tanesi olan aşığın üstüne bile basmaz. İşte 
şiirimiz de tam burada başlar.

Şehrin hükümdarı Mecnun’a Leyla’nın çirkin 
olduğunu söyleyip onu kendi sarayındaki güzel 
cariyelerden biriyle evlendirmeyi teklif eder.

 Mecnun ise bu teklife cevaben;

"Mehbub hübez ve lakin her kub mehbub 
nist" (Sevilen güzeldir ama her güzel sevilmez)

16. yüzyıl şairlerinden Ulvî der ki “Aşk 
gevezeliği kaldırmaz, aşk dilin tutulduğu 
zamandır.” 

Dili tutulmuş aşıkların akıllarından geçenleri 
okuyalım:

FUZÛLİ

Beni candan usandırdı cefâdan yâr usanmaz mı
Felekler yandı âhımdan murâdım şem'i yanmaz mı

(Cefasıyla canımdan usandırdı beni yar;cefa 
etmekten kendisi usanmaz mı acep?)

Kamu bîmârına cânân deva-yı derd eder ihsan
Niçün kılmaz bana derman beni bîmar sanmaz 

mı

(Dertlerinin devasını bağışlıyor bütün 
sevenlerine sevgili. Peki ya bana niçin kılmıyor 
derman? Yoksa hastalarından saymıyor mu 
beni?)

Fuzûlî rind-i şeydâdır hemîşe halka rüsvâdır
Sorun kim bu ne sevdâdır bu sevdâdan 

usanmaz mı

(çılgınlıktan kurtulamayan bir aşığındır Fuzuli 
senin, ve rezil rüsva olmuştur hep halka bu 
yüzden. Kendisine sorun hele, bir sorun bu 
sevdadan usanmaz mı?)

Hâsılım yok ser-i kûyunda belâdan gayrı
Garâzım yok reh-i aşkında fenâdan gayrı

(Beladan gayrı bir şey yok senin yurdunda elde 
ettiğim… Zaten bir maksadım da yok, aşkının 
yolunda yok olmaktan öte..)

Ne yanar kimse bana âteş-i dîlden özge
Ne açar kimse kapım bâd-ı sabâdan gayrı

(Ne kimsem var yanan bana gönül ateşinden 
başka, ne de seher yelinden başka çalan kapımı.)

Yâ Rab bela-yı aşk ile kıl âşîna beni
Bir dem bela-yı aşktan kılma cüdâ beni.

(Ya Rab aşk belasıyla beni içli dışlı et, Bir an bile 
beni aşk belasından uzak tutma)

Öyle zaîf kıl tenimi firkatinde kim
Vaslına mümkün ola yetürmek sabâ beni

(Tenimi öyle zayıflat ki sabah rüzgârı beni yâre 
kavuştursun.)

Edemem terk Fuzûlî ser-i kûyın yârin 
Vatanımdır vatanımdır vatanımdır vatanım

(Terk edemem yârin bulunduğu yeri zira benim 
vatanım orasıdır.)

Ger men men isem nesin sen ey yâr 
Ger sen sen isen neyem men-i zâr 

(Eğer ben ben isem, ey sevgili sen kimsin? Eğer 
sen sen isen, bu inleyen ben kimim?)

Öyle ser-mestem ki idrâk etmezem dünyâ 
nedür

Men kimem sâkî olan kimdür mey û sahbâ 
nedür

(Öyle kaybettim ki kendimi aşk içkisiyle, 
anlamıyorum dünya nedir? Ben kimim, saki olan 
kimdir ve içki kadehi nedir?)

Gerçi cânândan dil-i şeydâ içün kâm isterem
Sorsa cânân bilmezem kâm-ı dil-i şeydâ nedür

(Çılgına dönen kalbim için gerçi sevgiliden 
bir lütuf istiyorum ama sorsa ki sevgili çılgın 
gönlümün arzusunu, bilmem onun da ne 
olduğunu; nedir?)

BÂKÎ 

Nedür bu ârız u hadd ü nedür bu çeşm ü 
ebrûlar

Nedür bu hâl-i Hindûlar nedür bu habbetü's-
sevdâ

(Nedir bu yüz ve yanak, nedir şu gözler ve 
kaşlar! Ya nedir bu kara benler; ne şu sevda 
danesi olan ben!..)

Yârdan cevr ü cefâ lûtf u kerem gibi gelür
Gayrıdan mihr ü vefa derd ü elem gibi gelür

(Sevgiliden eziyet ve cefa, lütuf ve ihsan gibi 
gelir. 

Yabancıdan sevgi ve vefâkârlık, dert ve elem 

gibi gelir.)

ŞEYH GALİB

Benim feyz-i hayatım hâsılı rûh-ı revânımsın 
Eğer sermâye-i ömrümde kârım varsa 

sendendir 

(ömrümün bereketisin benim; yürüyen 
ruhumsun. Ömür    sermayemde eğer  zerrece 
kârım varsa, sendendir.)

Gören ser-geştelikde gird-bâd-ı dest zanneyler 
Fenâ-ender-fenâyım her ne vârım varsa 

sendendir 

(Dönüyor başım öylesine dönüp duruyor. 
Çölde kasırga mıyım ne?!.. Yokum, yokluk içinde 
yokum. Artık her ne varım varsa sendendir…)

Geçmekle devr-i hüsnü geçilmez o şûhdan
Geçmiş zamanı bir nazar-ı tâm tazeler

(Güzelliğinin çağı geçti diye o işveli sevgiliden 
geçecek değiliz. Geçmiş zamanın hatıralarını bir 
aşina bakış tazeler.)

Gün olur ey meh-i nâzım bu sabâhat da geçer 
Bizi hicranda koyan bu şeb-i hayret de geçer 

(Ey nazlı dolunayım! Gün gelir bu güzellik de 
geçer. Bizi ayrılık içinde     kıvrandıran şu hayret 
gecesi de geçer)

Bîvefâyım husûs-ı dilberde 
Ye’s-i ahbâb neydiğin bilmem 

(Dilber söz konusu olduğunda dostlara karşı 
vefasız biri oluyorum; onların alınganlıkları 
umrumda değil…)

Öyle bî-hûş eyledin âzâr ile kim tab’ımı 
Gelmez oldu bir dahi lutf-ı kelâmın yâdıma 

(Azarlamalarınla bana öylesine kendimi 
kaybettirdin, öylesine aklımı aldın ki yaratılışım 
zedelendi, deli divaneye döndüm. Sonra da bir 
daha hiçbir sözün veya kelimen lütfedip yanıma 
uğramaz oldu.)

‘’Biz sarhoş olduğumuz zaman, 
henüz üzüm yaratılmamıştı’’
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Meh-i bürc-i ârızında gönül oldu hâle mâil 
Bana kendi tâli’imden bu siyeh sitâre düşdü 

(Bir yıldız kümesidir yanağındaki benler; ve 
dolunaydır yüzün. Ay üzerindeki yıldıza akınca 
gönlüm, bu kara yıldız, bana kendi talihimden 
düştü besbelli.)

Saldı gönül illerine akını 
Kurdu göz ırmağına otağını 

(Gönül ülkesine afet saldı o güzel, gözümün 
ırmağına otağ kurdu.)

Fâriğ olmam eylesen yüz bin cefâ sevdim seni

Böyle yazmış alnıma kilk-i kazâ sevdim seni

Ben bu sözden dönmezem devr eyledikçe nüh 
felek

Şâhid olsun aşkıma arz u semâ sevdim seni

Bend-i peyvend-i dilim ebrû-yı gaddârındadır

Rişte-i cem’iyyetim zülf-i siyeh-kârındadır

Hastayım ümmîd-i sıhhat çeşm-i bîmârındadır

Bir devâsız derde oldum mübtelâ sevdim seni

Ey hilâl-ebrû dilin meyli sanadır doğrusu

Sûy-i mihrâba nigâhım kec-edâdır doğrusu

Râ kaşından inhirâf etsem riyâdır doğrusu

Yâ savâb olmuş veya olmuş hatâ sevdim seni

Bî-gubârım hasret-i hattınla hâk olsam yine

Sıhhatim rûh-i lebindendir helâk olsam yine

Tîğ-i gamzenden kesilmem çâk çâk olsam yine

Hâsılı beyhûde cevr etme bana sevdim seni

Gâlib-i dîvâneyim Ferhâd u Mecnûn’a salâ

Yüz çevirmem olsa dünya bir yana ben bir ana

Şem’ine pervâneyim pervâ ne lâzımdır bana

Anlasın bîgâne bilsin âşinâ sevdim seni

| Zeynep Şevval KAYA

YİNE BİR GÜN 
ROMAN YAZIYORUZ… 

 21 yaşındaki Amy Grant yatağından sessizce 
kalktı. Bu gece eşi Clifford'u terk edecekti. 8 
ay öncesinde olsa onunla konuşur, sorunları 
çözmeye çalışırdı. Ama Clifford  bir gün 
aniden değişmiş, yüzündeki duygu ve ifadeler 
silinmişti. Artık onunla 
konuşmaya korkuyordu. Bu 
yüzden Amy, haber vermeden 
ortalıktan kaybolmaya karar 
vermişti. Clifford aşağı katta, 
televizyonun karşısında 
uyuyakalmıştı. Amy, önceden 
hazırladığı çantasını dolaptan 
çıkardı. Merdivenleri inip 
dışarıya açılan kapıya doğru 
ilerledi. Eşinin uyuduğu 
odaya son bir kere baktı. 
Clifford'dan eser yoktu. Yakalanma korkusuyla 
panikledi ama artık geri dönemezdi. Tekrar 
kapıya yöneldiği sırada Clifford'un çalışma 
odasından gelen soluk ışığı fark etti. Odaya 
kafasını uzatınca donakaldı. Zeminin kare 

şeklinde bir kısmı çıkartılmıştı ve oluşan boşluk, 
aşağı doğru uzanan bir tünelin girişiydi. Elindeki 
çanta yere düştü. Bir şey kendisini tünele 
doğru çekiyordu. Tünelden aşağı doğru indikçe 
ışık artıyordu. En sonunda küçük bir odacığa 

vardı. Kalbi yerinden çıkacak 
gibiydi. Odanın içinde 
sadece mini bir buzluk vardı. 
Buzluğa doğru ilerledi. Oda 
yeni temizlenmişti. Buzluğun 
kapısını açınca kısık bir çığlık 
attı ve yukarı çıkan tünele 
doğru koşmaya başladı. 
Tünelin önünde bir karaltı 
vardı. Aylardır kendisine 
ifadesiz bakan o yüz, 
şeytani bir gülümsemeye 

bürünmüştü. Amy buzluğa doğru geriledi. 
Sonunun böyle olacağı aklının ucundan bile 
geçmezdi. Orada gördüğü şey onu dehşete 
düşürdü: Yerin altına gizlenmiş bir buzlukta, 
yan yana sıralanmış…

Kalabalık meydanın kıyısında durmuş insanları 
izliyordum. Meslekleri gereği takım elbise 
giymiş iki adam ve ellerindeki poşetlerden 
alışveriş yaptığı belli olan bir kadın… Sıkılmaya 
başlamıştım. Zaten akşam da oluyordu. Eve giden 
yokuştan çıkıyor ve binaları seyrediyordum. Hava 
kapalı, zihin dünyam bir kavgadan çıkmış gibi 
karmakarışık. Gözümü oyalayabileceğim bir şey 
yok, her yer beyaz. Binalar beyaz, iplere asılmış 
elbiseler beyaz, sokaktan geçenlerin saçları 

beyaz, hatıralar beyaz… Bu renksizlik rahatlatıcı… 
Evimi görüyorum. Yaşanmışlıkları taşımaya 
gücü azalmış olan evimi. Anahtarı kilide sokup 
döndürüyorum. Her çevirişte çıkan ses zihnime 
kazılmış. Eve girdikten sonra odama çıkıp yattım. 
Yorulmuşum. Gözlerimi kapattım. Bulunmak 
düşüncesi bile beni irken yeri görüyorum. 
Hastane… Bana dikilmiş onlarca çift sinirli göz, 
aralarda koşan birkaç kişi ve uçsuz bucaksız bir 
karanlık…

|  Nurefşan Seher YILDIRIM

| Ecrin Sare DEMİRBAŞ
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 Bir yıl… Hayatlarımızın mahvoluşunun 
üzerinden tam bir yıl geçti. Robotlar Dünya’mızı 
bir yıl önce işgal etti. Evimizi, sevdiklerimizi, her 
şeyimizi kaybedeli bir yıl oldu. Sığınaktan dışarı 
adım atmayalı ise 9 ay… Robotlar her şeyi yaktı, 
yıktı. İnsanlar teker teker öldü. Hepi topu 364 
kişi kaldık. Şaka gibi fakat Dünya’da insandan çok 
robot yaşıyor. Daha fazla insan kaybetmemek 
için yeraltında bir sığınak yaptık. Daha doğrusu 
önceden yapılmış bir sığınağı bulduk. 9 aydır 
sığınaktan dışarı çıkmıyoruz. 9 aydır güneşin 
yüzüme vuruşunu hissetmiyorum. Artık bir karar 
vermeliyiz. Ya bu sığınakta çürüyeceğiz ya çıkıp 
robotlarla savaşacağız ya da… Bir seçeneğimiz 
daha var, fakat çok riskli: Orbis’e gitmek. 
Büyüklerimiz Dünya’nın robotlar tarafından işgal 
edilme riskini görünce yeni bir gezegen arayışına 
girmişler. Daha önce bilinmeyen bir gezegen 
bulmuşlar fakat üzerinde yaşam ihtimali olup 
olamayacağını bilememişler. Bizler de bir yıldır bu 
gezegeni araştırıyoruz. Birçok bilgiye ulaştık. Şu 
an elimizdeki bilgilere göre orada %80 ihtimalle 
yaşayabiliriz. Ama yine de çok riskli. Bizi orada 
neyin karşılayacağını bilmiyoruz. Havası temiz 
midir? Üzerinde yaşayan insanlar veya herhangi 
bir canlı var mıdır? Ya orası Dünya’dan daha kötü 
bir haldeyse?

Bugün bir karar vermek için toplandık. 
Robotlarla savaşırken ölmek mi daha iyi, yeni 
bir gezegen keşfederken ölmek mi? Her kafadan 

ayrı bir ses çıkıyor. Sığınaktaki hayatımızın gayet 
güzel olduğunu söyleyenler, robotlarla savaşıp 
yok etmek isteyenler (Robotları yenebileceklerini 
düşünüyorlar mı gerçekten?), Orbis’in bizim 
tek şansımız olduğunu düşünenler... Ben de 
Orbis’e gitme taraftarıyım. Başımıza şu anki 
durumumuzdan daha kötü ne gelebilir ki?

Oylama yapıldı. İnanır mısınız, savaşmak 
isteyenler Orbis’e gitmek isteyenler neredeyse 
eşit çıktı. Neyse ki başkan da fikrini söyleyince 
bir karar alındı. Halk ikiye bölünecek. Yarımız 
Dünya’da kalıp robotlarla savaşacak, yarımız 
Orbis’e gidip oranın yaşanılabilirliğini test 
edecek. Ben tabii ki Orbis’e gidenler arasındayım. 
Robotlara gözükmeden nasıl uzay gemisine 
gidebileceğimizin planını yaptık. Ertesi sabah, 
9 ay sonra ilk defa yer üstüne çıktık. Güneş’in 
yüzüme vuruşunu, rüzgarın tenimi soğutuşunu o 
kadar özlemişim ki. Fakat Dünya’yı tanıyamadım. 
Her yer mahvolmuş. Binalar tamamen yıkılmış; 
ağaç, çiçek, yeşillik denen bir şey zaten kalmamış, 
hava çok kirli…

Şanslıyız ki hiçbir robotla karşılaşmadan uzay 
gemisine varabildik. O kadar yıkıntı arasında uzay 
gemisinin sağlam kalması da bir mucize. Herkes 
yerini aldı. Kalkış yapmaya hazırız. Birazdan belki 
de yeni evimiz olacak Orbis’e gideceğiz. Umarım 
Orbis hayallerimdeki gibidir. Umarım bizi daha 
kötü günler beklemiyordur. 3,2,1 ve kalkış…

 Hafif loş bir ışık çıkıyor sokak lambasından. 
Duvar boyaları dökülmüş iki, bilemedin üç 
katlı müstakil içi boş evler... Gördüğünüzde hiç 
kimsenin yaşamayacağını düşüneceğiniz evlere, 
sessizlik hâkim olmuş, bomboş bir sokak… Yıllar 
önce çocukların heyecanla yurt dışından gelen 
çikolataları beklediği Hüseyin amcanın yeri... Yanı 
başında eskiden hayallerimizi süsleyen, renk renk, 
birinden farklı balonlar satan Ali Ağabey ve Ayşe 
Abla’nın yeri…

Derin bir iç çektim, aklımda belirip, kaybolan 
hatıraların güzelliği ve mutlu hatıraların bana verdiği 
huzur, özlemle birlikte gözlerimde hafif gözyaşları 
birikti. Elimin tersi ile gözlerimde biriken yaşları 
sildim. Bacağımda hissettiğim hareketlenme ile 
düşüncelerimden çıkış, başımı aşağı doğru çevirdim, 
bir kedi… Bir gözü siyah, bir gözünde beyaz iki ayrı 
yuvarlak benek... Gözleri hafif şaşı, genel olarak 
insanların tatlı diye nitelendireceği bir kedi…

Başını ve boynunun altını okşamak için yavaşça 
yere çömeldim, kedi hareketlenmeye başladı, 
karanlık sokağa doğru hafif bir şekilde, hızlıca 
koşmaya başladı. Kedinin gittiği yolun tam tersine 
doğru yavaş adımlarla yürümeye başladım. Ardımda 
yaşanılan güzellik dolu anıları bırakarak yıllar önce 
tüm anılarımın geçtiği o evin önünde durdum.

Eskimişti, tahtaları kurumuş, çürümüştü, 
bakımsızlıktan yemyeşil çiçekler ile dolu olan 
bahçenin hali beni anlık küçük, ufak bir şaşkınlığa 
uğrattı. Kardeşlerim ile beraber oyunlar oynadığım, 
kendi kendimize bir sürü oyun ürettiğimiz, her 
anımı geçirdiğim, her anımın sahibi olan bu 
bahçenin bu halde olması gözlerimdeki yaşları 
tazelememe sebep oldu.

Bir anda tüm yaşananlar, mutluluklar, üzüntüler, 
pişmanlıklar her biri gözümün önünde belirdi.

Dayanamadım, yaşananların ağırlığına, yere 
bıraktığım montu elime aldığım gibi arkamı dönerek 
paslanmış demir kapıyı ittirerek, hızlı bir şekilde 
park ettiğim sokağın başında olan arabama doğru 
yürümeye başladım.

|  Beyza Nur UZUN | Rumeysa YILMAZ
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 Gözlerimi açtığımda tanıdık bir kokuyla 
uyandım bilimsel deneyler yapılmışçasına 
kimyasal madde kokuyordu. Yatırıldığım yerin 
üstüne kimin yattığı umursanmadan yapıldığı 
belliydi. Gözlerim saatlerce ağlamışta göz 
kapaklarım ağırlık yapıyor gibiydi. Beynime 
bir şeyler yerleştirmiş fakat beynim bu 
yerleştirilenleri taşıyamıyordu. İçsel sorgularımı 
sürdürürken yanıma bir çocuk yaklaştı boş 
bakışlı duygusuz ve mimiksizdi. Bir çocuğa dair 

fiziksel özellikleri dışında hiçbirisi taşımıyordu 
şen ve şakrak değildi. Biri tarafından kontrol 
ediliyormuş gibiydi bir cihaz gibi hareket ederek 
yanıma yaklaştı ve

- Seç, dedi. Sorgulayıcı bakışlarla doğruldum ve 
tekrarladı.

- Seç!  
Anlayamadım neyi seçeyim dedim. Ama 

nafile… Soruma cevap vermiyordu. Sanki benim 
ne yapmam gerektiğini bilmem gerekiyormuş 
gibi bakıyordu. Ne yapmam gerektiğini 
bilmediğim için etrafa bakındım ve bir ipucu 
aradım. Laboratuvar görünümlü bir oda vardı. 
Oraya girdim ve gözüme hemen bir belge çarptı. 
Belgenin üzerinde üç şık vardı A, B ve C. Fakat 
garip olan şey şıkların boş olmasıydı, hepsi 
aynıydı. En sonunda seçmem gereken şeyin bu 
olduğunu anladım. Ve çocuğa gösterdim. Tabii ki 
şaşırtmadı ve

-Seç dedi. Hepsi boş olduğu için birine 
bastım. Çocuk yaklaştı ve “İyi seçimdi.” dedi. 
Ve odadan çıktı. Ne olduğunu kim olduğumu 
neden burada olduğumu nerede ve kim 
tarafından Buraya getirildiğimi ve en merak 
ettiğim ise neyi seçtiğimi bilmiyordum. Gittikçe 
korkmaya ve gözlerim dolmaya başladı kendimi 
kimsesiz ve yalnız hissediyordum. İsmimi 
hatırlamaya çalıştım ve zihnimi zorladım ve 
gözümün önünde harfler belirmeye başladı 
beliren harfler J A C K ‘ti evet işte hatırlamıştım 
bu bana büyük bir umut verdi ama hala 
hatırlamam gereken birçok şey vardı. Ama 
sanki bunu zihnime giren biri yapıyor gibiydi. 
Ve soruları Zihni’mde zorlarsam neyi seçtiğimi 
bulabilirdim. Tekrar düşündüm odaklandım 
ve dudaklarımdan sessizce döküldü “ben neyi 
seçtim, ben neyi seçtim.” ve bir anda sirenler 
çalmaya başladı o kadar yüksek çalıyordu ki 
anlaşılan beynimdekini kızdırmıştım ve bir 
kadın sesi “sen onları değil, onlar seni seçti” 
dedi.

|  Elif PÜŞÜROĞLU

Her şarkı insana farklı bir şey çağrıştırır 
aslında. Bunun en büyük nedeni insanın 
yaşadıkları ve düşünceleridir. Mysterious Forest 
bana biraz acıklı geldi. Fakat tatlı bir acı mesela 
güzel anılarımızı bir sahilde boş bir kafayla 
düşünmüşçesine bir hava sezdirdi. 

İnsanoğlu hep ister hiç yetinmez ve bir 
şeylerin bittiğini kabullenmez özelliklede o 
güzel anılarının lakin her şey biter. Bilmediğimiz 
kadar dakikaların verildiği bu ömrü anı 
yaşayarak değil de yaşadıklarımızı düşünerek 
geçiriyoruz ama çoğumuz bunun farkında 
değiliz. İşte bunlar en başta dediğim gibi 
acıklı fakat tatlı anılardır. Peki siz yeterince 
anı yaşadığınızı düşünüyor musunuz? Mesela 

gece kafanızı yastığa koyduğunuzda ben bugün 
bunları yaptım ama bundan mutlu muyum? 

Başkalarının yönlendirmesine ayak uydurmak 
yerine kendi mutluluğunuz için çabalayın ve 
zamanın değerini bilin. Bugün 31 Ekim 2018 ve 
bir daha bugün yok önümüzde saymayacağım 
kadar sonsuz gün var ama 31 Ekim 2018 
yok. Bugünü gelecek için kaygılanarak ve 
geçmiş için kahrolarak geçirme. Zaten geçmiş 
geçmiştir, gelecek gelecektir bunları hiçbir şey 
değiştiremeyecek. Hayat bir sınavdır ve sen 
yanlışlarını öğreniyorsun ki sınavda tekrar o 
hataya düşme. Hayat kısa, sürekli şikayet etmek 
yerine bulunduğunuz yerin ve anın değerini bil. 
Anı yaşamaya bakın ve mutlu olun.

| Elif Zehra ÜNAL

Şarkıyı sen de dinleCHOPİN’İ DİNLERKEN…
Frederic Chopin - Mysterious Forest
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Şiir şiirken: Duygu ve 
düşünce dünyasının 
anlamlı saf halidir.
Taha Yasin Yolcu

Şiir bestelenmişken: 
Bir tablonun renk 

cümbüşüdür. 
 Recep Talha Heruz

Şiir bestelenmişken: 
Karanlık yoldan gelen 

çığlıktır. 
Ahmet Semih Güllü

Şiir bestelenmişken: 
Güneşin güzelliğini 
ortaya çıkarmaktır. 
Emir Küçükpınar

Şiir bestelenmişken: 
İmgelerin gizlice mesaj 

veren ritmik halidir.
Taha Yasin Yolcu

Şiir şiirken: 
Duyguların 

yapbozudur. 
Ahmet Anıl Aydın

Şiir şiirken: Aranan 
kişiyi bulma çabasıdır.
Mahir Emre Akdoğan

Şiir şiirken: Zihni 
işleyen ahenk 

bütünüdür. 
Ubeyd Bölük

Şiir şiirken: Kazanıp 
kaybettiklerimizi 

fısıldayandır. 
Ahmet Semih Güllü

Şiir şiirken: 
Karanlık bir yolda 

ışıldayandır. 
Enes Yeşiloğlu

Şiir şiirken: 
Ortaya atılmış bir 

bilinmezliktir. 
Recep Talha Heruz

DİZELER VE NOTALAR ARASINDA 
ŞİİR KİMDİR? 

YALAN DÜNYANIN 
HAKİKATLİ ADAMLARI – 1
AHMET ULUÇAY

Ahmet Uluçay, 1954 yılında Kütahya’nın 
Tepecik köyünde doğmuş, köylü bir yönetmen. 
Sinemayı, köye gelen gezici bir film gösterimi 
ekibiyle tanımış. Ve sinema yapma ateşi de ilk 
defa o zaman içine düşmüş. 12 yaşında -evet 
evet, 12 yaşında- arkadaşıyla birlikte sinema 
makinesi yapmaya karar verirler. 3 yıl sonra 
da topladıkları film parçalarını birleştirip köy 
halkına küçük gösterimler yapmaya başlarlar. 
Yine üç köy çocuğu, ellerinde hiçbir imkan 
bulunmayan, doğru dürüst bir sinema bile 
görmemiş üç köy çocuğu, “Tepecik Köyü 
Arkadaş Sinema Grubu”nu kurar. 

Almanya’da yaşayan bir gurbetçiden aldıkları 
eski bir video kamerayla ilk filmi “Optik 
Düşler”i çeker. Fakat İstanbul’un sinema 

piyasasında bir “köylü” olarak kendine yer 
bulabilmesi o kadar da kolay değildir. Günlerce 
Beyoğlu’nda filmi için yapımcı peşinde koşmak, 
onları ikna etmek onu hayli zorlar. Yoksulluk ve 
sefalet yakasını bırakmaz. Filmini çekebilmek 
bir yandan kapı kapı dolaşırken bir yandan da 
ailesini geçindirebilmek için çeşitli işle yapar: 
kamyon şoförlüğü, inşaat işçiliği… İnşaat işçiliği, 
kamyon şoförlüğü yapan bir yönetmen… Bu 
yoksullukla geçen yıllarını anlatırken şöyle 
diyor: 

“Eşimi sinema tutkum yüzünden yoksulluğa 
mahkum ettim. Yoksulluk utanç da getirir. 
Hele bizim buralarda, sosyal yarışı kaybettiğin 
an, dışlanırsın. İnsanlar ahlaksızlığı 
bağışlayabiliyor ama acizliği asla! Çal, soy, 
yeter ki yoksul kalma. Ben Beyoğlu’nda 
koltuğumun altında senaryolarla kapı kapı 
dolaşırken evin faturalarını, çocuklarımın 
bakımını eşimin üzerine yıktım. Benim gibi 
bir sorumsuzu yönettiği için o, en büyük 
yönetmendir.”

Peki sinema yapmak için bu kadar ısrar 
neden? Sinema, Ahmet Uluçay’da ne ifade 
ediyor? Bunu da “Küller ve Kemikler” adlı 
kitabından gelin birlikte okuyalım: 

“Neyse, diyorum, biraz da başka şeylerden 
söz edelim. Nasıl olsa değiştiremiyoruz 
hayatın akışını. Tüm yitiklerimiz öykülerde 
yaşayabilir. Kim bilir belki ileride sinemada 
da yaşayabilir… Düşünsene Yakup, sinemada 
da yaşayabilir. İstediğimiz an dönebiliriz o 
köylere, o insanlara… İstediğimiz an… İyi ki 
böyle bir tesellimiz var… Sinema biraz da bu 
değil mi zaten? Parmaklarımızın arasından 
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su gibi dökülüp giden zamana karşı cılız da 
olsa bir direnme! Ölüme karşı aczimizden 
doğan bir karşı koyuş! Bir gün bir sinemamız 
olur. Bu kirlenmiş, bu sevmediğimiz dünyayı 
çerçevemizin dışına hapsederiz… Değil mi 
Yakup, konuşsana?”

Yoksulluk ve yoklukla geçen çocukluğunun 
zenginliklerle dolu hayallerini, umutlarını 
sinemayla yeşertmeye çalışan “çocuk 
yönetmen”dir o. 

“İşte böyle Yakup, diyorum. İşte böyle 
yüreğim… Binemeyeceğimiz trenlerin 
yollarını gözlerdik biz. Sahip olamayacağımız 
oyuncakların düşlerini kurardık. Hiçbir gerçek 
bizim çocuk düşlerimizin önüne geçemedi.”

Ahmet Uluçay, sonunda düşlerini 
gerçekleştirmeye başlamıştır. İlk uzun metrajlı 

filmi “Karpuz Kabuğundan Gemiler Yapmak”ı 
çekmiştir. Filmin oyuncularının tamamı köyde 
yaşayan insanlar… Film hem yurt içinde hem de 
yurt dışında büyük ilgi görmüş ve yerli yabancı 
birçok film festivalinde gösterime girmiş, 
ödüller almıştır. Artık ünlü bir yönetmendir. 
Tepecik köyünün Ahmet’i hem yurt içinde hem 
de yurt dışında tanınan bir adamdır. Keloğlan, 
keldir, yoksuldur ama sonunda padişahın kızını 
almıştır işte!

İçinde bir çocuk yaşamaktadır. Bütün 
sanatçıların aslında çocuk olduğunu düşünür 
ve hatta çocuk olarak kalması gerektiğini. 
“Büyüyemedim” der. Dünyaya da sinemaya 
da içindeki çocuğun gözleriyle bakar. Kendi 
içindeki çocuğa Yakup ismini koyar ve kitabında 
sık sık Yakup’u konuşturur:

“Biz düş yoksulu olduk Yakup, Benim sevgili 
çocuğum… Bu öyküler senin öykülerin hep. 
Benden öyle öyküler çıkmaz Yakup. Sen 
gözlerini ödünç vermesen dünya bu kadar 
güzel görünmez. Belki bir gün yüreğinde 
Yakup’u arayan biri çıkar. Bir beyazperdemiz 
olur. Üzerine kir düşmemiş kar beyazı bir 
beyazperdemiz… Resmimizi yaparız üzerine. 
Özgür serçeler uçuşur durur üzerinde.”

2007’de çekimlerine başladığı “Bozkırda Deniz 
Kabuğu” adlı filmini sağlık sorunları nedeniyle 
sürdüremez ve beyin tümörü teşhisiyle 
İstanbul’da tedavi gördüğü hastanede hayatını 
kaybeder.

“Ben bir düş çocuğuyum Yakup, Eski bir 
rüyanın peşine düşmüş, yitirdiğim deniz 
kabuklarını arıyorum.”

DAKİK ŞİİRLER

BÜYÜK BEKLENTİ

Uzun zamandır durmamıştı hayat
Görmemişti birbirini solgun yüzler
Ama bakmaktan öteye geçmemişlerdi
Sanki görünmez bir duvar engeldi

Bir anda sustu her şey bir beklenti için
Olmadı, olmamalıydı, daha erkendi
Parçalandı her şey gömüldü yokluğa
Ve aniden bir büyük umutla yelkovan: tık

Zaman, sevinçle yol benim dedi
Olan olmuş beklenti durmuş
İnsan, sessizliğe teslim olmuştu.

Recep Talha Heruz

YALNIZLIKTAKİ HİÇLİK

Hayatım su kapağıydı
Açıldı sonsuz okyanuslara
Yokluktan geldik, sonsuzluğa
Kendimi buldum, kelimeler arasında
Sayfalar eksik hayatımı anlatmaya
Günler bitmiyor yalnızlıkta
Tek yalnız ben miyim bensizlikte?
Odam, ben ve tablolar…

Ahmet Anıl Aydın

Bu sayfalarda yazılan şiirler dakik şiiri etkinliği kapsamında aşağıda verilen 
kelimelerden ilham alınarak her dizesi 5 dakikalık aralıklarla anlık ve canlı bir şekilde 

yazılmıştır.
 “Zaman, akrep, yelkovan, saat, değişim, düşünce, duygu, hatıra, sevinç, hüzün, 

sessizlik, yol, insan, varlık, yokluk, kelimeler, gün, gece, bilgi, değişim, hayat, sınıf, okul, 
bensizlik, sevgi, içtenlik, özlem, parçalanmışlık, kaybolmak, kendini bulmak, iç kale, 

müzik, resim, tablo, sayfa, kalem” 

| Gülay YÜKSEL
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KİMİM BEN?

Kendi içimde kayboldum
Bulamıyorum kendimi
Sanki içimde bir şeyler değişti
Düşüncelerimin o büyük meydanları
Yerini daracık sokaklara bıraktı.

İçimde dinmeyen devrimler oluyor
Hayatım evrim geçiyor sanki
İç kalem işgallere uğruyor
Kalemin namlusu tehdit misali
Sayfalar üzerimde büyüyor
Ne yazayım bilmiyorum.

Mahir Emre Akdoğan

YİNE BİR GÜN

Günlerden akrep ve yelkovan
Yine sessizliğinde uçuşuyor zaman
Değişiyor hayat, aynı sınıf gibi

Bazen andasın bazen onda
Ama bir gün var orada
Seni alır ve oturtur sırana
Oradaki zamandır, gizli dostumuz
Aynı zamanda açık düşmanımız
Sessizdir, biz bilmeyiz çoğu zaman
Hep akar, akar ve durmaz
Ta ki yaşayana kadar.

Ahmet Semih Güllü

ZAMAN

Hayatın sessizliği parçalıyordu içimi
Varlık içinde benliğim ben
Bir zaman kervanında kaybolmuştum adeta
Akrep ve yelkovan arasında 
Bulmaya çalıştım kendimi

Her geçen gün bilinmezliğe götürür
Kelimeler çağında değişiyordum
Sözcüklerle oyun oynuyordum
Hayata temiz sayfalar açıyordum
Çaresiz bir şekilde zaman dursun istiyordum.

Ubeyd Bölük

KAYBOLMAK

Varlığın içindeki yokluktayım
Kayboldum zamanın içinde
Arıyorum hayat çıkışını
Parçalanmış saatin içinde

Özlem duyuyorum düşüncelerime
Düşündükçe eski hatıralarımı
Yazasım geliyor geçmiş günlerimi
Bomboş bir sayfanın en beyaz yerine

Tanur Sartuk

GÖRÜNTÜ

Dünya döner durur
Yağmur kar olur
Çırpınır günler
Saatler bitmesin diye

Varlık, yoklukta bir uçurumdur
Gökyüzü mosmor
Ben kaç defa öldüm bilmiyorum
Bu ölüm başka bir ölüm

Dört mevsim aynı güne sığdı birden
Bir yandan dolu
Bir yandan kasıp kavuran bir sıcak
Arafta gibiydim
Bu kimin dünyası?
Kim bilir belki de benim dünyam

Abdullah Nebil Akgül

SÜRÜKLENEN AN

Zaman sadece bize akmaz
Dakikalar geçtikçe, fikirler değişir sanki
Zaman hareket eder
Ya da öyle değil mi?
İstesen de duramazsın 
Sen de giden an gibi

Akrep ve yelkovan döner 
Sen sürüklenirsin, her şey gibi

Zaman geçer, sevgi biter, içtenlik azalır
Kaybolsan benliğinde
O zaman bir kalem bir kâğıt başlangıçtır
Hadi inşallah!

Taha Yasin Yolcu

ANLAM

Zaman akıp gidiyor hey gidi günler
Akrep yelkovanı kovalıyor, ecel beni
Düşünce dünyamda selamlıyor sevgiler
Ayrılık dediğin hüzünden bir şey mi?

Emir Küçükpınar

SAAT
Zaman hazır ola geçer, saniyeyi görünce
Akrep sorar yelkovana ne yapacağız gün bitince?
Bir gün bakacaksın içindeki hüzünle
Hatıralar ne olur, o gün ölüm gelince?

Emir Baki Yahşi
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| Elifnas OFLAZ

Hikayemiz Anadolu’da 50’li yıllar civarında 
göçlerle, ayrılıklarla ve çaresizliklerle ortaya çıkıp 
aşkla,  kederle, hüzünle, isyanla devam ediyor. 

“Arabesk deyince karşımıza çok farklı 
topluluklar çıkıyor. Kimilerinin alay konusu, 
kimilerinin yaşam felesefesi, kimilerininse alçak 
sesle dinlediği…”

 Arabesk deyince karşımıza çok farklı 
topluluklar çıkıyor. Kimilerinin alay konusu, 
kimilerinin yaşam felesefesi, kimilerininse alçak 
sesle dinlediği… Bunlar bir kenarda dursun, biz 
asıl gerçekleri konuşalım. İçinde olduğumuz 
hayat bizlere hem zoru hem kolayı yaşatır 
ama bazılarının zoru ve kolayı çok başkadır. 
Bu müziğin en ‘’baba’’ isimlerinin hayat 

hikayelerine baktığımızda en ücra köşelerde 
büyüyen, kendi memleketlerinden göç etmek 
zorunda kalan, aile kavramının olmadığı, en 
ağır işlerde -hatta tabiri caizse- amelelik yapıp 
hayatın çoğu zorluğuna göğüs germiş ‘’beni 
öldürmeyen şey güçlendirir’’ diyen insanları 
görüyoruz. Peki bu kadar acıdan ne oldu? 
Elbette şarkı oldu. 

  Kendi müziklerimizin yasaklandığı 
dönemlerden başladı bizim arayışımız. Batılı 
olmak adına, konservatuarlarda, sokaklarda 
hatta evlerimizde bile ‘’doğu’’ müzikleri, tınıları 
ve enstrümanları yasaklanmış, Batılı müziği 
ve müzisyenleri dinlemek, mecburiyet haline 
getirilmişti. Geçim sıkıntıları, şehirliymiş gibi 

yaşamak ve hor görülmek zaten ağır gelirken 
bir de üstüne yönetimin yasakları eklenince 
‘’kula kulluk edene yazıklar olsun, itirazım 
var bu sonsuz kedere, tanrı istemezse insan 
ölmezmiş, başında yok ise sevda yelleri nereden 
bilirsin çektiklerimi, yakarsa dünyayı garipler 
yakar!’’ diye bağıranlar gitgide çoğaldı, bu son 
kaçınılmazdı. Arabesk müzik Türkiye’nin kültürel 
çevrelerinden olumsuz eleştiriler almasına 
rağmen popülaritesi hep arttı. Ezilenlerin, 
kaybolmuşların, acıdan beslenenlerin müziğiydi 
bu. Otobüslerde, sokaklarda, filmlerde hep 
arabesk şarkılar çalıyordu. Hatta filmlerin, 
dizilerin bile ana fikri olmuştu. Arabeskin 
ulaşamadığı tek yer vardı, o da TRT idi. 
Arabeskin sıkı dinleyicilerinden olan Turgut 
Özal, seçim müziğinde bizzat arabeski kullanınca 
1980 yılında ilk defa ulusal kanalda arabeske 
yer verildi. Arabeske verilen hem destek hem 
de dinleyici kitlesi katlanarak artıyordu. Orhan 
Gencebay, Müslüm Gürses ve Ferdi Tayfur 
o kadar sevildi ki, insanlar onları ‘’baba’’ 
olarak adlandırılıyordu. Kendi kanlarından, 
canlarından görüyorlardı, hiç sevilmemiş 
insanların babalarıydı onlar. Müzik listelerinde 
de bu üç adam hep ilk üçteydi. Uzun bir süre 

arabeskin bu popülaritesi devam etti. Fakat 
zaman geçtikçe bu tahtı, rap rock ve pop müzik 
sallamaya başladı. Artık yüksek sesle değil de 
kimsenin olmadığı zamanlarda, kimsesiz kalınca 
dinlenen bir müzik olmaya başladı. Yeni insanlar 
ve yeni dertlerimiz ortaya çıktı, özellikle yeni 
yetişen nesil bu müziği duymadan büyüdü… 

 Fakat son zamanlarda gerek sosyal medya 
olsun gerek müzik platformları olsun arabesk 
tekrardan ilgi çekmeye başladı. Bunun en güçlü 
sebebi ise tahmin edersiniz ki Müslüm filmi. 
Müslüm Gürses’in hayatının anlatıldığı bu film 
oldukça trajik ve izleyenleri sarsan bir film 
oldu. Etkisi epey süren filmin ardından Müslüm 
Gürses tekrardan aranma butonlarına yerleşti, 
kısık sesle değil de yüksek sesle dinlenmeye, 
gençler arasında moda haline gelmeye başladı. 
Sonuç olarak kim ne derse desin hepimizin 
acıları ortak, her birimizin içinde arabesk ruhu 
var hatta bu bir nevi miras gibi bir şey.                           

Birinin bitip diğerinin başladığı dertlerimiz 
hiç son bulmayacağına göre bu bazen arabesk 
bazen rock bazen de şu an için adını bile 
bilmediğimiz şekilde ortaya çıkarak devam eder.

“YAKARSA DÜNYAYI 
GARİPLER YAKAR”

İşte şuradan da 
dinleyebilirisiniz
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| Furkan ÖZDEMİR

Öncelikle yaşamaya değer çevirisinin çok kötü 
olduğunu belirterek başlayayım zira filmin 
İngilizce çevirisi “The Hedgehog” Fransızca 
orijinal ismi ise “Le Herrison”. İkisi de kirpi 
anlamına geliyor ve önemli bir yere işaret 
ediyor. Dolayısıyla bence film de uyarlandığı 
romanın Türkçe çevirisinin adını taşınmalı: 
Kirpinin Zarafeti.

Gelelim filme, kadınların elinden çıkma 
bir film bu, belki de bu yüzden böyle naif 
ve dokunaklı. Muriel Barbery, genç bir 
felsefe profesörü. Film de onun romanından 
uyarlama. Yönetmen ise Fas asıllı Fransız bir 
kadın. İki zeki kadının elinin değdiği bu film çok 
yalın, duru ve Leonardo Da Vinci’ye atfedilen 
“basitlik gelişmişliğin varabileceği son duraktır” 
sözünü anımsatıyor.

Filmde oldukça güçlü diyaloglar var ama 
çok konuşkan bir film de değil, bilge bir 
derviş gibi az ama öz konuşuyor. 11 yaşındaki 
Paloma’nın gözünden hayatı sorgulayan film 
izleyicisine de hayatı sorgulatıyor. Paris’in 
burjuva bölgelerinden birininde, saygın bir 
bürokrat babanın minik kızı niçin intihar 
etmek ister? İnsan bir sorudur diyordu İhsan 
Fazlıoğlu, maddi dünya da bütün güzellikleriyle 
bizi kuşatsa dahi yüreğimizdeki ızdırabı 
dindirebilmeye yahut insan dediğimiz soruya 
anlamlı bir cevap verebilmeye muktedir değil, 
olamıyor da. Anlam, işte arayışımız bu. Paloma 
bu arayışta bizden daha cesur ve dürüst. Onu 
takip etmek ise bereketli. Kilolu, bakımsız, tipik 
bir kapıcı gibi görünen Renée ise evine dönüp 
sığınağına geçtiğinde bambaşka bir insana 

dönüşüyor, rafine zevkleri olan iyi bir okura. 
Derinliğine dair dış dünyaya verdiği tek ipucu 
ise kedisinin ismi: Leo.

Zaten o mesajı okuyabilenler kediler ve bir 
kitap cümlesi iki insan arasında nasıl sahih bir 
bağ kurabilire zarif bir cevap vermiş oluyor. 
O cevabı ve takip eden olayları izlerken 
bir tebessüm eşlik ediyor insanın suratına. 
Gelenek ne haklıymış, herkesi Hızır bilmekte 
ne faydalar varmış diye bir düşünce geliyor 
aklıma, herkesin görünme/gösterme derdine 
düştüğü bu çağda görünmek/göstermek 
istemeyenlerin varlığını Renée sayesinde fark 
edince.

Filmde çok iyi işlenen metaforlar var. Hem 
Paloma hem de Renée insana körleşmiş 
Avrupa burjuvası tarafından değil doğulu 

bir adam tarafından, Japon Kakuro Ozu 
tarafından keşfediliyor mesela ya da 
Paloma’nın kedilerinin adı anayasa ve meclis 
olması. Zekice dokunuşlar... Anne, kullandığı 
antidepresanlarla dikkat çekiyor. Tavrı ise hem 
sevimli hem de önemli.

Hülasa: Hayat gibi bir film bu. Ben de böyle 
filmleri seviyorum zaten Ferhadi’nin bir ayrılığı 
mesela, sanki bir dostun sana derdini anlatıyor 
da sen zihninde yaşananları resmediyorsun 
gibidir. İyiye ya da kötüye yönetmen senin 
için karar vermez, filme dair tüm kararlar 
sendedir. İzlediğin her şey gerçek gibidir. Bu 
gerçeklik hissini ben önemsiyorum. İzlediğim 
bir tiyatro bana ahiret günü gelmiş de ben de 
diğer insanlarla beraber başka yaşamlardan 
kesitler izliyormuşum hissi verdiğinde bu iyi bir 
oyun diyorum. Aynısı film için de geçerli ve bu 
da öyle bir film. Yaşamı ve ölümü sorgulayan, 
insanoğlunun bu en önemli iki sorusu üzerine 
düşündüren ve bizi kirpinin zarafetini görmeye 
davet eden bir film.

KİRPİNİN ZARAFETİ
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SANATÇI KİME DENMEZ, 
EDEBİYAT NEDİR Kİ?

LAVANTA KOKUSU

Kuş cıvıltıları, yaprakların hışırtısı, masmavi 
gökyüzü ve işini tamamlamanın gururuyla 
hızlana bir postacı… O bunları göremedi. 
Yatağından yeni kalkmıştı. İçini ferahlatması için 
maviye boyadığı duvarlar hayal ettiğinden bile 
güzel olmuştu. O duvara ve bambaşka hayallere 
dalmışken odaya gireni fark edememişti. 
Burnuna gelen lavanta kokusuyla kendine 
geldi. Gelen annesiydi. Annesi onun uyandığını 
görünce gülümsedi ve elini yüzünü yıkayıp 
içeri gelmesi söyledi. Kaçarcasına odadan çıktı. 

Annesi odadan çıkmadan annesine karşı başını 
onaylarcasına salladı. Gözü camın dışında 
uçuşan kuşlara takılmıştı. Terliğini giydiğini 
düşünerek hafifçe kalktı ya da kalktığını 
düşündü. Ayakları terliğin yakınında bile değildi. 
Bu karmaşanın içinde gözü camın yanında 
duran, buz gibi soğuk gözüken metallerden 
oluşmuş sandalyesine takıldı. Tekerlekli 
sandalyesine… Sandalyenin tekerlekleri her 
döndüğünde kalbinde bir acı hissederdi. O 
tekerlekler onun isteklerini gerçekleştirmekten 

Edebiyat, kelimeler, 
görseller ve cümlelerle 

dans etmektir.
Sanatçı, okuyucunun 
anlayabildiği hayatı 

anlatan bir öğretmendir.
İbrahim Baran Deniz

Edebiyat, kelimelere 
anlam vermektir.

Okumak, evreni anlamak 
ve tanımaktır.

Sanatçı, eserleriyle 
insanlığa yön verendir.

Ali Emre Kaya
Edebiyat, hayatın hayal 
gücünden yansımasıdır.

Okumak, düşündüklerimizi 
şekillendirmektir.

Sanatçı, hayatı kalbi ve 
aklıyla yorumlayan kişidir.

Emir Baki Yahşi

Edebiyat, Allah’ın yarattığı 
güzellikleri okumaktır.

Okumak, hayatı ve gerçekleri 
anlamak ve sunmaktır.

Sanatçı, hayattaki güzellikleri 
okuyarak gelecek nesillere 

ders verendir.
Tanur Sartuk

Edebiyat, görsel ve işitsel sanatı 
bir bütün içinde yorumlamaktır.

Okumak, ufuk çizgisini aşıp hayal 
gücünü genişletmek daha farklı 
bir bakış açısına sahip olmaktır.
Sanatçı, iz bırakarak okurların 
düşüncelerini zenginleştiren 

bireydir.
Numan Adıyaman
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acizdi. Hızlanabilir ama hızlı koşuyormuş hissi 
vermezdi, durabilir ama ayakta durmuş gibi 
olmazdı. Mavi duvarları karamıştı. Fırtına 
çıkmıştı. Tıpkı iç dünyasında olanlar gibi…  Sabah 
içini ferahlatan mavilik şimdi canını sıkıyordu. 
Annesine sesleneceği esnada kız kardeşi odaya 
girdi ve abisinin gözlerini tekerlekli sandalyenin 
üstünde görünce tekerlekli sandalyenin 
yanına gidip abisine doğru itti. Yardıma ihtiyacı 
olursa seslenmesinin yeterli olacağını söyleyip 
odadan çıktı. Kendine doğru gelen tekerlekli 
sandalyesine oturdu ve yavaşça odadan çıktı. 
Elini yüzünü yıkayıp mutfağa doğru gitti. 

Yemek masasından konuşma sesleri geliyordu. 
Kendisinden bahsediliyordu. Daha doğrusu 
ameliyatından… Hiçbir şey hissetmedi bunları 
duyduğunda, duymaya alışmıştı. Yemek 
masasına doğru geçti ve kendisi için ayrılmış 
olan yere gitti. Masadakiler ona gülümsedi 
ve kahvaltılarını yemeye devam ettiler. Konu 
birden değişmişti. Futboldan konuşuluyordu 
şimdi. Kahvaltı çok uzun sürmedi. Kahvaltı 
masası annesi tarafından toparlanmaya 
başlamışken dayısı ve dedesi balkona çıktılar. Kız 
kardeşi ortalıkta gözükmüyordu odasına çekilip 
oyun oynamaya başlamış olmalıydı. Odasına 
çıktı. Kapısını kapatmak üzereyken babasının 
sesini duydu. Arkasına döndüğünde babasının 
beyaz koltukta oturduğunu gördü. Oğluna, 
Cemal’e, nasıl hissettiğini 
sordu. Yarın ameliyatının 
olduğunu hatırlatma ihtiyacı 
duymamıştı. Cemal her 
zamanki gibi hissettiğini söyledi. 
Babası bugün güzelce 
dinlenmesi gerektiğini 
söyledi. Sabah erkenden hastaneye 
gidilecekti. Cemal zihnini hiçbir şeyle 
meşgul etmeden akşama kadar 
kitap okudu. Zaman hızla geçti ve 
akşam oldu. Normalde 

geç saatlere kadar uyumadığı halde o gün 
erkenden uyudu. 

Sabah evdeki gürültüyle uyandı. Hazırlıklar 
yapılıyordu. Odaya annesinin girdiğini gördü. 
Annesi, Cemal’e nasıl hissettiğini sordu. 
Cemal’in cevabı her zaman verdiği bir cevap 
olan ”her zamanki gibi” idi. Evden ne ara 
çıkıldığını, hastaneye ne zaman varıldığını 
anlamadı. İçinde iki senedir çektiği bu acıya 
çözüm bulunacağına dair bir umut vardı. 
Yarım saat sonra ameliyathanede buldu 
kendini. Tavan beyazdı. Zamanla gördüğü 
yer bulanıklaşmaya başladı ve görüntü gitti. 
Gözlerini açtığında beyaz duvarlı bir odadaydı. 
Odada tek başınaydı. Dışarıda bir gürültü 
vardı. Kız kardeşinin sesini seçebiliyordu. 
Onların yanına gitmek için yatakta oturur 
pozisyona geçti terliklerini giydiğini düşündü 
ve yataktan aşağıya baktı. Giyememişti. Ama 
ayakları terliklere yaklaşmıştı. O anda gözüne 
tekerlekli sandalyesi çarptı. Camın yanındaydı. 
Bu sefer için mutlulukla doldu. Odanın kapısı 
açılmıştı. Ailesi ve akrabaları odaya girmeye 
başladı. Herkes mutluydu. Annesinin sesi 
kulağına bir kuşun cıvıltısı gibi rahatlatıcı geldi. 
“İyileşeceksin”.

| Ecrin Sare DEMİRBAŞ

ŞİİR SAVAŞLARI, 
ŞAİR ATIŞMALARI
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| Ravza KIŞ

Düşüncelerimin arasından sıyrılıp gitmek 
istiyorum çoğu zaman. Gitmek istiyorum 
çünkü düşündüğüm kadar emin olamıyorum 
bir şeylerden. Tamamlayamadığım, 
bütünleştiremediğim durumlar, olaylar ve 
insanlar... İnsanlar demişken nedir bana 
insanları bu denli sorgulatan? Bir gün çok 
değer verdiğim, ertesi gün verdiğim değeri hak 
ettiğine inanmadığım insan. İki zıt düşünce 
bir insan. Çelişkilerden kurtulmak istiyorum, 
istiyorum ama bazı durumlar öyle düğüm 
düğüm olmuş ki çözemiyorum.

Zaman ilerledikçe hayatımızda yer edinen 
her insanın iyisiyle kötüsüyle değerli olduğunu 
fark ediyorum. Ben tanıdığım her insandan 
bir şeyler öğrenerek ilerliyorum yolumda. 
Yürüyecek olduğum yolda bana öğrendiklerimi 
hatırlatması için de tecrübeler ediniyorum. 

 Benim son zamanlarda öğrendiğim çok 
önemli bir şey var ki bizler olması gereken 
şeyleri “iyilik yapmak” olarak görüyoruz. Evet 
belki benden önce de biliniyordu ama bunu 
ben yeni öğrendim. Ya da fark ettim. Olması 
gerekenlerden o kadar uzaklaştık ki fark 
etmeden. Sevmekten, incitmemekten ve gönül 
almaktan... Bunlar hep çok zor geldi zaman 
ilerledikçe. Merhametin yerini bencillik aldı 
hiç fark ettirmeden. Kırdık, döktük yalnızca 
kendimizi düşündük. Bizler büyüdükçe en 
iyi bildiklerimizi unuttuk, biz aslında dostça 
yaşamayı unuttuk. Unuttuk çünkü yalnızca 
kendi dünyamızdan baktık olup bitenlere. 
Sahiden empati yaptığımızı düşündük. Aslında 

bir insanın yaşadığı kötü bir olayda kendimizi 
onun yerine koymak ya da koyduğumuzu 
sanmak, yine de bencilliğimizden değil 
midir? Demek istediğim yakın çevremizden 
gördüğümüz ya da duyduğumuz olaylarda 
kendimizi karşı tarafın yerine koyduğumuzu 
sanırken kendimizle kıyaslıyoruz yaşananları. 
Örneğin iyi ki ben böyle bir şey yaşamadım, 
ya da iyi ki benim böyle bir alışkanlığım yok, 
deriz çoğu zaman. Bunları söylemekte bir 
sorun yokmuş gibi gözükse de asıl sorun, 
tam buradadır. Bizler empati yaptığımızı 
düşünürken yalnızca yaşanan olayları kendi 
yaşantımızla karşılaştırıp dururuz. Asıl empati 
o kişiyle eş duyguları hissetmek. Elbette 
kişinin yaşadığı duyguyu hakkıyla yalnızca o 
kişi hisseder. Eş duyguları hissetmek zordur 
yaşamadıkça aynı olayı, aynı durumu. Biz 
empati yapmak istiyorsak, duygularına 
arkadaşlık etmemiz gerekir karşımızda ki 
insanın. Paylaşmak gerekir acılarını hatta 
sevinçlerini. 

Bu dünyanın güzelleşmesi, birbirimizi 
gerçekten anlamak ve unuttuklarımızı 
hatırlayıp yeniden iyi birer insan olmaktan 
geçiyor. Güzel bir dünya uzak değil. Bu soluk 
ve silik dünyaya rağmen uzak değil. Yalnızca 
içimizde hala yaşayan ama harekete geçmesi 
için bizim ufak ama umut dolu bir hareketimize 
ihtiyaç duyan iyi çocukları yeniden 
uyandırmaktır asıl olan. Biz büyüdükçe olması 
gerekenlerden uzaklaşsak da unuttuklarımız 
aslında bildiklerimizdir. Kaybettiklerimizi tekrar 
hatırlamak dileği ile...

“BÜYÜDÜKÇE 
UNUTTUKLARIMIZ”
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Karanlık, karanlık yine karanlık...

Batıyorum dibe, daha da derine. Sesler 
azalıyordu, sessizlik hakimdi suya. Göğsümde 
oluşan acıydı fakat bu acı ciğerlerimde 
değil; kalbimde hissediliyordu. Sessizlik 
hatırladığımdan çok daha kötüydü, sessizlik 
ürkütücüydü. Hatırlanmak istenmeyen, tuhaf 
bir aynıydı. Yalnızlıktan korkarken, şimdi tek 
başımaydım. Sessizliğin içinde… 

        Saçlarım önüme gelirken kollarım benden 
habersiz çekti onları gözümün önünden, 
gerçi ne fark ederdi? Ben gözlerimi sıkı sıkı 
kapatmış, korkar vaziyette bekliyordum. Neyi 
bekliyordum? Kurtarılmayı mı? hayır. Işığı.  

       Işık beni arınmış hissettiren tek şeydi 
ama asıl karanlıkta arınmıştım ben. Karanlık, 
kusurlarımı saklayan tek şeydi. 

      Kollarım bana bile sormadan imdat 
dercesine havaya kalktı. Bedenim yardım 

isterken ruhum yalnızlığın keyfini çıkarıyordu. 
Çırpınışlarımı hissetmiyordum. Korkunç. 

      Kalp atışlarımın sesi ve ben kaldık sadece, 
iki eski dosttuk. Bu denli heyecanlanmayalı 
uzun zaman olmuştu. Su, sanki kalbin atışıyla 
aynı ritimde titriyordu. 

      Duyduğum şeyler kalp atışlarını geçti, 
kulaklarımda oluşan uğultu gözlerimi merakla 
açmama neden oldu. Gözlerim yanıyordu yine 
de tepkisizdim. Eksik kalan bir şeyler vardı 
hislerimde. Ölü değildim ancak ölüden de 
beterdim. Canım yanıyordu suyun tenime her 
dokunuşunda, sudan; en çokta kendimden ve 
düşüncelerimden korkuyordum. 

      Doğru veya yanlış, kelimeler artık 
kifayetsizdi. Ben doğruyu yanlışı boş vermiştim, 
ölüm kalım kalmıştı yalnızca. 

      Kalmıştım suyun içinde, yalnızca.

SONSUZLUĞA DOĞRU, ARAFTA

| Hayrunnisa AKKAYA

İnsanlar, hayatı okuyarak 
ve yazarak estetik zevk 
kazanır, eser bırakır ve 

dünyada iz bırakır.
İbrahim Baran Deniz

İnsan, hayata okuma ve 
yazmayla doğar; eserle 
büyür, estetikle sarılır.
Ahmet Semih Güllü

Okumak, yazmayı, 
yazmak eseri eser de 

estetiği tetikler. Hepsi de 
hayatı tamamlar.

Recep Talha Heruz

İnsanlar okuyarak 
düşünceleri geliştirir, 

yazarak duyguları 
eserleştirirler.
Ubeyd Bölük

Hayatı anlamanın yolu 
okumak ve yazmanın 

içindeki eseri çıkartmaktır.
Ahmed Anıl Aydın

Okuma-yazma insanların kendilerini 
yapmacıklardan kurtarıp hayatın gerçek-

liğinde estetik bir zevke ulaşmasını sağlar.
Ahmet Yasin İlhan

Okuma-yazma, insanların sanatsal ve 
estetiksel olarak şekillendirdikleri 

fikirleri eser yoluyla somutlaştırmaktır.
Abdullah Nebil Akgül

İnsanlar, sanatsal ve estetiksel ifadeler 
yoluyla okuma ve yazmayla düşündüklerini 

şekillendirip eser olurlar.
Ömer Faruk Karakoyunlu

Yazmak hayattır, onunla yaşarsın.
Okumak iradedir, hayatı şekillendirirsin.

Eser ahirettir, mükafatını alırsın.
Mahir Emre Akdoğan

YAZMAK, OKUMAK VE ESER HANGİ YÖNÜN PUSULASIDIR?

“Işık beni arınmış hissettiren tek şeydi ama asıl karanlıkta 
arınmıştım ben. Karanlık, kusurlarımı saklayan tek şeydi.”
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Bazı anlar vardır, insan hiç unutmaz, 
unutamaz. Sanki daha dün yaşanmış gibi göz 
önüne geliverir hemen. Bazıları hüzün getirir 
beraberinde, bazıları mutluluk, bazıları özlem, 
bazıları da benimkiler gibi eski kitap kokusu.

Her çocuğun aile içinde kıymetli bir yeri 
vardır mutlaka. Eğer benim gibi ilk torunsanız 
eğer bu yer gerçekten daha kıymetli oluyor. 
Küçüklüğümden beri böyleydi bu benim için. 
Bir de anneannem ve dedem bizden farklı 
şehirlerde oturdukları ve senede bir ya da en 

fazla iki kez görüşebildiğimiz için bir dediğim 
asla iki edilmez, ne desem yapılır ne istesem 
alınırdı. Anneannem, hayatımda gördüğüm en 
titiz ve düzenli insandır diyebilirim. Evindeki 
her odası ayrı bir titizlikle düzenlenmiş, 
halıların püsküllerine kadar her şey bir 
simetri ve düzen içindedir. Aynı zamanda çok 
da yumuşak kalplidir. Bazen bir anneanne 
değil de bir abla, hatta bir arkadaş oluverir 
bana. Dedem ise memurdur, farklı şehirlerde 
oturmak zorunda kalmışlar bu yüzden. Çok 

düzenli bir adamdır. Çevresi geniş ve insanlarla 
ilişkisi samimiyetinden dolayı olsa gerek çok 
iyidir. Girdiği her ortamda sevilir, sayılır. Ayrıca 
gurur duyduğum özelliği ise; çok kitap okuyan 
bir adamdır dedem. O’nu her gördüğümde 
elinde mutlaka okumakta olduğu bir kitabı 
vardır. Hele bir kütüphanesi vardır ki, bir duvar 
baştan sona kitap kitap kitap… En çok da Necip 
Fazıl’ı sever. Her gittiğimde anneannemle 
birlikte karıştırırız kütüphanesini. Neler yoktur 
ki… Siyah beyaz fotoğraflar, eski fotoğraf 
makineleri, sararmış not defterleri, dolma 
kalemler. 

Dedem o güzel kütüphanesinin bir kısmını 
anneme devretmiş bir kısmını da kalan iki 
çocuğuna, buna rağmen daha bir sürü kitap var. 
Hatta en son gittiğimde anneannem oradan 
bana Fransızca bir kitap hediye etti. Parmağım 
raflarda gezdiriyorum ve bir kitap seçiyorum 
kendime, alıyorum yavaşça, kapağını okumaya 
başlamadan önce kokusu geliyor burnuma. Eski 
kitap kokusu olur ya …

1970, 1960 basımlı çoğu, hepsinin ilk 
sayfasına tarih atılmış ve bir şehir ismi 
yazılmış mutlaka. Özenle saklanmış hepsi, 
taşınılan onlarca eve rağmen. Kütüphanenin 
raflarında minik biblolar da geçen yılları 
saymaktan yorulmuşlardı. Ta ki anneannem 
bir tanesini bana hediye edene kadar. Şimdi 
benim kütüphanemde sayıyor yılları. Ve bir 
defter çıkarıyor anneannem kütüphanenin 
kilitli bir dolabını anahtarla açarak. Sararmış 
yapraklarında güller kurumuş ve bir de tarih 
atılmış ama şimdi silinmiş tabi o yazı. Atılan 
tarihi bile silen bir zam düşünüyorum da çok 
uzun olmalı. Sayfaları çeviriyorum fotoğraflar 
yapıştırılmış siyah ve beyaz. Anneannem 
gösteriyor bir tanesini, bakınca “anneanne 
sen hâlâ çok güzelsin” diyorum. Sonra bir kutu 
buluyoruz birlikte, eski paralar varmış içinde 
de. Çok şaşırıyorum çünkü rengârenk peçeteler 

buluyoruz, küçüklü büyüklü, desenli. Bu bir 
peçete koleksiyonuymuş. Anneannem de bana 
birkaç tanesini verip o hâlde sen de yap bir 
koleksiyon demişti. Sonra ben de uzun bir süre 
misafirliklerde verilen peçeteleri kullanmayıp 
kocaman bir koleksiyon yaptım. Bana resimli 
bir kitap da hediye etmişti anneannem, ben 
de okumayı yeni öğrendiğim zamanlar olduğu 
için ezberleyene kadar sesli okumuştum. 
Akşam olup da kitaplık karıştırmaktan 
yorulunca anneannem beni yatağıma yatırır 
uyuyana kadar bir sürü masal anlatırdı. Uykuya 
daldıktan sonra rüyalarımı süslerdi anlatılan 
masallar. Bir kitabın bin alem olduğunu 
söylerdi anneannem. Dedemin eski kitapları 
hayallerime konuk oldu, alemime de bu geçici 
dünyada konuk olması ümidimdir.

ESKİ KİTAPLAR

| Enise Ahsen KARADAĞ
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2019’un ikinci günüydü ve her yıl yaptığım gibi 
geride bıraktığımız yılla ilgili düşüncelerimi ve 
bulunduğumuz yılda kendimden beklentilerimi 
günlüğüme yazacaktım. Yazıya başlamadan önce 
eski yazılarıma bir göz gezdirdim. Taa 2012’den 
kalma yazılarım vardı. O zamanlar Avustralya’da 
yaşıyorduk. Oradaki sürecimizde günlüğüme 
hayallerimi yazmışım. Hayallerimden biri de 
Türkiye’ye gelmekti. O zamanlar benim için 
ziyadesiyle büyük bir hayaldi Türkiye… Şimdiye 
bakıyorum ve hayalim gerçeklemiş. 2019 
yılındayız ve Türkiye’de yaşıyoruz. Şükürler 
olsun ki bu hayalim ve birçok hayalim Türkiye’ye 

dönüş yapmamızla birlikte gerçekleşti.
En iyi dostum günlüğümdü o yıllarda. Kendime 

dair yazarken duygularımı, düşüncelerimi 
kolaylıkla açıp döktüğüm yegâne varlıktı benim 
için. İtiraflarım, mutluluklarım, acılarım her 
şeyim günlüğüme kalemimden dökülüvermiş… 
Dert ortağım olmuş.

Sayfaları teker teker çevirirken dedemin 
vefatını yazdığım güne gelmiştim. Tamı tamına 
iki yıl geçmişti bu dünyadan göçeli. O günü 
hatırladıkça hala içim ürperiyor. Günlüğe anı 
anına içimdekileri aktarmışım. Şimdi kendimi 
yokladığımda hala üzüldüğümü fark ediyorum 

ama ne de olsa zaman her şeyin ilacıdır diyerek 
avutuyorum kendimi. Zaman unutturuyor, 
duyguları, acılarımızı, hüzünlerimizi ve hatta yer 
yer mutluluklarımızı da. Tıpkı dedemin bendeki 
acısını dindirmesi gibi. “Unutmak da nimettir” 
dedikleri bu olsa gerek. 

Düşünüyorum, zaman ne peki? Tanımı kişiden 
kişiye farklılık gösterir. Zordur tanımlaması. Türk 
Dil Kurumuna göre; “bir işin, bir oluşun içinde 
geçtiği, içinde geçeceği veya geçmekte olduğu 
süre”. Zaman görecelidir. On dakika insana 
bir saat gibi de hissettirebilir, bir dakika gibi 
de… zamanı yaşadıklarımız, hissettiklerimiz de 
şekillendiriyor demek ki diye de düşünüyorum. 
Aynı zamanda zaman çok da kıymetli. Giden, 
geçen vakitler geri alınamıyor. Hızına ise asla 
yetişemiyoruz. Ömrümüz ise bu hızla tükenip 
gidiyor. Cebimize ne doldurduysak karımız o 
olacak. İlahi kanunu değiştiremeyeceğimize 
göre zamanın kıymetini bilip ona göre 
değerlendirmeliyiz. Bizleri gelecekte nelerin 
bekleyeceğini bilmiyoruz ve buna istinaden de 
her şeyi vaktinde tadını çıkararak yapmalıyız. 
Öğrencilikte ders mi çalışıyoruz, tadını çıkarmalı. 
Çünkü okul sıralarının da vadesi hepimiz için 
dolacak. Belki de her sabah zorla kalktığımız 
günleri özleyeceğiz. Okulda sıkıldığımız dersleri, 
dört gözle beklediğimiz teneffüsleri özleyeceğiz 
belki de… Pişman olmamak için yaşanacak 
zamanların bir daha gelmeyeceğini düşünerek 
vaktin kıymetini bilmeliyiz.

Peki neden anın tadına varamıyoruz? Neden 
geçmişe özlem duyuyor ya da geleceğe kaygıyla 
bakıyoruz? İnsan oğlunun kanaatkâr olmadığı 
düşünce gelip oturuveriyor zihnime. Daima 
daha fazlasını istiyoruz. İstedikçe ve yer yer 
elde ettikçe doyumsuzlaşıyoruz. Tüketim 
üzerine yaşadığımız modern dünyaya karşı 
boynumuz eğik, aklımız tutuk ve belimiz kambur 
kalmış. Üretime dair ise sözlerim kifayetsiz. 

Kaygısızız bu nokta da. Üretimden uzak yüzyıllar 
geçiriyoruz. Toplumsal baskılar, dayatmalar, 
beklentiler vaktin kıymetini bilmemize ve 
üretimimize engel mi diye sorguluyorum. 
Belki… Tüm bu dayatmalardan kurtulup “ne için 
yaşıyorum, zamanımı nasıl değerlendiriyorum 
demeliyiz?”

Al-i İmran suresi, 185: “Her canlı (nefis) ölümü 
tadacaktır.” Bunu bile bile biz zamanımızı 
neden hala boş şeylere harcıyoruz? Ne zaman 
öleceğimizi de bilmiyoruz. Ne yapmak istiyorsa 
insan onu en iyi şekilde yapmalı. Tabii ötesini 
berisini sorgulayıp bilerek. Gayret etmeliyiz. 
Hem kendimiz için hem de çevremiz için. 
Zira sorumluyuz da. Zamanı doğru ve dolu 
yaşamalıyız. “Bugün kaybettiğin parayı geri 
kazanabilirsin ama bugün boşa geçirdiğin 
zamanı asla geri kazanamazsın.” Boş durdukça 
insan şeytanın vesveseleriyle dolar taşar. Ne 
demişler “boş silahtan değil boş insandan kork. 
Çünkü şeytan içi boş silahı değil içi boş insanı 
doldurur.”

Beni buralara kadar bir günlük getirdi evet. 
Fakat düşünüyorum da zamanı tekrar tekrar 
sorgulamam için de günlüğüm yalnızca bir 
araç oluverdi. Bir hayal kurdum ve o hayalim 
gerçekleşti. Peki ben şimdi ne yapmalıyım? 
Bu soruyla yolumu çizmeliyim. Hedeflerim var 
demiştim yazımın başında. Öyle ki 2019’da 
farkındalıklarımın da artmasıyla, zamanın 
değerini ve ne için yaşadığımı bilmeliyim. İki 
günü eşit olanlardan olmaması, bugünümün bir 
önceki günden farklı olması için elimden gelen 
gayreti göstermeyi umuyorum. Bir göz açıp 
kapayıncaya kadar dedikleri hız elbette beni 
korkutuyor ama bu korku yaşamama engel de 
değil. 

Ömür sermayemizi anlamlı ve kıymetli 
kılabilmek ümidiyle…

ZAMANIN BİR 
ÇIRPIDA KAYBOLUŞU

| Ameara GHELEM
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Çoğumuzun okuduğu, okumasa bile bildiği 
hatta kütüphanesinin en güzel bölümüne onun 
için yer ayırdığı, dünya klasikleri denilince 
akla gelen ilk kitaplardan biri olan Simyacı 
kitabının benim için özel olan birçok yanı var. 
Aynı zamanda kitabı okuma nedenlerimden biri 
olan öndeyiş kısmı her okuduğumda beni hala 
büyüler. Bunun sebebi ise narsizm kavramının 
doğuşunu sağlayan avcı Narkissos’un 
efsanesinin devam parçası ile başlıyor oluşu. 

Kendine âşık olanları karşılıksız bırakan 
güzeller güzeli Ekho, bir gün ormanda 
dolaşırken avcı Narkissos ile karşılaşır ve avcı 

Narkissos’un kusursuz yakışıklılığı karşısında 
benim inanmadığım ama inatla varlığını 

sürdüren şu ilk aşk duygusundan olur. 
Tıpkı peri kızı Ekho’nun ona âşık olanları 

karşılıksız bıraktığı gibi. Avcı Narkissos 
da peri kızı Ekho’nun aşkına karşılık 

vermez. Bu durumun karşısında Ekho 
kara sevdaya kapılır ve günden güne 
avcı Narkissos’un aşkından eriyerek 
ölür. Kemikleri kayalara, sesi de 
kayalıklardaki yankıya dönüşür. 
Sesimizin eko yapması kavramı da 
bu efsaneye dayanır. 
Ancak Ekho’nun aşkına karşılık 

vermemesi sebebiyle ölümüne sebep 
olan avcı Narkissos’a kızan Olympos 

Dağlarındaki tanrılar Narkissos’u 
cezalandırmak isterler. 

Yine günlerden bir gün avlanmaktan yorulan 
Narkissos susamış ve bitkin bir şekilde göl 
kenarına gider ve su içmek için göl kenarına 
eğilir. Bunca zaman fark etmediği yüzünün ve 
vücudunun güzelliği karşısında adeta büyülenir. 
Yerinden kalkamaz çünkü gölden yansıyan kendi 
güzelliğine vurulmuştur. O zamana kadar sevdiği 
ya da âşık olduğu herkesten daha fazla sevmiştir 
kendi görüntüsünü. O şekilde orada kalır. Ne su 
içmek aklına gelir ne de yemek yemek.

Aynı peri kızı Ekho’nun, Narkissos’a aşkından 
günden güne eriyip öldüğü gibi Narkissos da 
kendi görüntüsüne aşkından bir gün suya düşer 
ve boğularak ölür. Bedeni gölün derinliklerine 
gömülür ancak Narkissos’un bedeninin olduğu 
yerden çok güzel bir çiçek yetişir. Nergis çiçeği. 
Nergis çiçeği de adını Narkissos efsanesinden 

alır. Felsefe, psikoloji ve edebiyat gibi birçok 
dala ışık tutmuş bu efsane birçok kavramın 
doğumunu sağlamıştır.

Aslında efsane tam olarak burada bitmez 
Simyacı kitabının yazarı Paulo Coelho devamını 
dediğim gibi öndeyiş kısmında şu şekilde 
getirmiştir:

 “Bir kervancının getirdiği kitabı eline aldı 
Simyacı. Kapağı yoktu kitabın, ama gene 
de yazarının kim olduğunu anladı: Oscar 
Wilde’dı yazar. Kitabın sayfalarını karıştırırken, 
Narkissos’u anlatan bir öyküye rastladı. 
Narkissos’un kendi güzelliğini her gün bir 
gölün sularında seyretmeye giden bu yakışıklı 
delikanlının efsanesini biliyordu Simyacı. 
Bu delikanlı kendi görüntüsüne öylesine 
vurgunmuş ki, günün birinde göle düşüp 
boğulmuş. Onun göle düşüp boğulduğu yerde 
de bir çiçek açmış, bu çiçeğe nergis adı verilmiş”

Ama kendi yazdığı öyküyü böyle bitirmiyordu 
Oscar Wilde.

Tatlı su gölünün kıyısına gelen orman 
tanrıçaları Oreas’ların onu bir acı gözyaşı 
kavanozuna dönüşmüş olarak bulduklarını 
yazıyordu Oscar Wilde.

– Neden ağlıyorsun? diye sormuş Oreas’lar.
– Narkissos için ağlıyorum, diye yanıtlamış göl.
– Ne var bunda şaşılacak, demiş bunun 

üzerine orman tanrıçaları. Bizler ormanlarda 
boşu boşuna onun peşinde dolaşır dururduk, 
ama onun güzelliğini yalnızca sen görebilirdin 
yakından.

– Narkissos yakışıklı bir genç miydi? diye 
sormuş göl.

– Bunu senden daha iyi kim bilebilir ki? diye 
karşılık verdi iyice şaşıran Oreas’lar. Her gün 
senin kıyılarına gelip sularına bakıyordu!

Göl bir süre sessiz kalmış. Sonra şöyle 
konuşmuş:

– Narkissos için ağlıyorum, ama onun yakışıklı 
olduğunu hiç fark etmemiştim ben. Narkissos 
için ağlıyorum, çünkü sularıma eğildiği zaman, 
gözlerinin derinliklerinde kendi güzelliğimin 
yansımasını görebiliyordum.

– İşte ne güzel bir hikâye, dedi Simyacı.
Bir yerde okumuştum eğer bir insan kendisinde 

en ufak bir yeri bile sevmeseymiş çatlarmış. Ne 
kadar doğru bilinmez ancak ben de dahil olmak 
üzere her insanın içinde küçük bir Narkissos 
yatmakta. Narkissos gibi kendi görüntümüze 
vurgun olmasak da kendimizi seviyoruz ve 
sevmeliyiz.

Efsane birçok kavrama hayat verse de birçok 
öğretici değere de yer vermekte. Örnek vermek 
gerekirse, peri kızı Ekho eğer onu sevenleri 
görmezden gelmeyip şans verseydi belki de 
avcı Nekissos da ona olan aşkı karşısında peri 
kızına bir şans verebilirdi, Narkissos kendisine 
değil de onu kendinden bile çok seven Ekho’ya 
şans tanısaydı  kendine aşkından göle düşüp 
ölmezdi ve göl Narkissos’un gözlerindeki kendi 
yansımasına bakmakla meşgul olmasaydı orman 
tanrıçalarının bile yakışıklılığını bir kere görmek 
için Narkissos’un peşinden koşarken göl onun 
yakışıklılığına doyasıya bakabilirdi. Ne denir 
bilirsiniz etme bulma dünyası. Yaptıkları hatalar 
sonucunda Ekho sevdasından hayatını yitirdi, 
Narkissos kendine aşkından göle düşüp can 
verdi ve göl de gözyaşlarını biriktirir bir hala 
geldi.

Eko, narsistlik, nergis çiçeği gibi kelimelerin 
doğumunu sağlayan ve her okuyana “Vay 
canına!” dedirten eski eski ama bir o kadar da 
bugüne dair ve bizden oluşuyla benim için çok 
kıymetlidi.

BİR EFSANE

| Zuhal Rana EMEN
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Sizce de son birkaç yılda çok değişmedik 
mi? Yazıma bu soruyla başlayıp sizleri biraz 
düşündürmek istedim. Her şeyimizle Batıya 
benzediğimiz şu dönemde geleneklerimizden 
vazgeçip değişmeye çalışıyoruz. Yenilik adı 
altında özümüzü kaybediyoruz. Kaç kişi bun 
durumun farkında ve kaç kişi bunun sonuçlarını 

düşünerek hareket ediyor? Peki ya biz? Biz bu 
durumun neresindeyiz?

Modern veya modernleşmenin ne anlama 
geldiğini belirtmek isterim. Modern; içinde 
yaşanılan çağa, günlere uygun demektir. Bu 
bağlamda her çağ kendine modern diyorsa 
o zaman modern kelimesi hiç de çağa uygun 

bir kelime değildir. Benim için ve çoğu kişi için 
modern kavramı Batı ile iç içedir.  Romanın 17. 
yüzyılda çıkmasıyla insanlar başta romanları 
kolaylıkla benimseyememiş ve çocuklarına 
okutmamıştır. Bunun sebebi, eserler geldiği 
yerin kültürünü de beraberinde getirir. Şu anda 
roman bizim de hayatınızdan çıkaramayacağımız 
bir türdür. 

Batılılaşmaya çalışırken sadece 
geleneklerimizden vazgeçmemiş yaşam tarzımızı 
da değiştirmişiz. Eskiden belirli bir katın üstüne 
çıkmayan evlerimiz varken şimdi gökdelenlerde 
yaşam sürüyoruz. Eskiden mahrem olan 
şeyleri şimdi açıkça söyler hale geldik. Sizce de 
değiştiğimiz dönemde kendimizden çok ödün 
vermemiş miyiz? “Günümüzde dünyayı Batı’nın 
tuttuğu aynadan seyretmek o kadar tabii bir 
hal olarak düşünülüyor ki çoğumuza başka 
perspektiflerin olabileceğini hayal etmek bile 
zor geliyor.” demiş Rasim Özdenören. 

Değişimin bize getirdiği bir diğer sorun ise; 
sıradanlaşarak tek düze bir hayat yaşamaya 
başlamamızdır. Değişirken daima bir şeye, 
birine, birilerine benzemeye çalışıyoruz, 
benzedikçe de aynılaşıyoruz. Sonrasında bize 
bir şeyler dayatılıyor ve sıradan hayatımıza 
farkında olmadan mutsuz bir şekilde devam 
ediyoruz. Oysa ki Müslüman olarak her 
zaman bir adım önde ve farklı olmalıyız. 
Zira sorumluyuz ve hadis-i şerifte de olduğu 
gibi bugünümüzün önceki günden farklı 
olması gerektiğini bilen bizler için bugünkü 
durumumuz biraz üzücü diye düşünmekteyim. 
Hayatımızı sorgulama noktasında tutuk 
kaldığımız gerçeği de diğer bir açıdan 
düşünülmesi gereken detaylardan biridir. 
Farklı düşünmek, farklı yaşamak ve farklı 
şeyler üretmek zorundayız. Aliya İzzetbegoviç’ 
in de dediği gibi: “Savaş ölünce değil, 
düşmana benzeyince kaybedilir.” Ancak bu 
bilinçte ilerlersek içimizdeki bu savaşta galip 
olabiliriz.

Yazımın sonuna yaklaşırken bir de dilimiz ve 
takvimimizi düşünüyorum. Dilin sadeleşme 
çabasıyla ciddi bir değişim söz konusu olmuştur. 
Bu değişimi destekleyen yazarlarımıza ve 
eserlerine baktığımızda aslında kökeni 
Osmanlı'ya dayanan sözcükleri hayatlarından 
çıkaramayıp eserlerinde de yer verdiğini 
görürüz. Öyle ya tam bir çelişki… Türkçe 
kavramlara dair biraz araştırma yapsak 
kullandığımız birçok kelimenin yabancı kökenli 
olduğunu görebiliriz. Bu durum elbette bir 
eksiklik değil zenginliktir. Bunların yanı sıra asıl 
düşünmemiz gereken, dilimize yeni yeni giren 
İngilizce kelimelerin Türkçe karşılığı olmasına 
rağmen İngilizcelerini tercih ediyor oluşumuz 
modernleşmenin başka bir kanıtıdır. Tıpkı 
yazımın konusu olan “değişim” yerine “change” 
kavramını kullanıyor oluşumuz gibi…

Eskiden hicri takvim kullanılırken miladi 
takvime geçilmiş. Hicri takvimi kullandığımız 
vakitlerde gün sabah namazıyla başlayıp 
yatsı namazıyla bitermiş ve namazın günü 
beşe bölmesiyle verimli, doğal bir döngü söz 
konusu olurdu. Haftalık tatil olarak Cuma 
gününün yerini Pazar gününe bırakılmış 
olması da sorgulanması gereken ciddi bir 
diğer detaydır. 

Değişimin olumsuz yönlerinden bahsettim, 
sona doğru gelirken meseleye biraz da 
iyi tarafından bakalım. Değişime ayak 
uyduramayan milletler gelişemez. Gelişmek 
istiyorsak çağa ayak uydurmak zorundayız. 
Fredrich Nietzsche'nin de dediği gibi “Derisini 
değiştirmeyi bilmeyen yılan ölür.” 

Son olarak; Ahmet Haşim’in Müslüman Saati 
yazısı tam da bu noktada hatırıma düşer ve 
yazısına; “Çölde yolunu şaşıranlar gibi biz 
şimdi zaman içinde kaybolmuş kimseleriz.” 
cümleleriyle son verir. Bizler de hayat 
yolculuğumuzda özümüzü ararken kaybetsek de 
ileride Müslümanca yaşayarak özümüzü bulmak 
ümidiyle...

| Sümeyye CİNLİ

CHANGE
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Ağaçlar baharı bekler çiçek açmak için
Bense çiçek açar kuşlarımı beklerim.
Her gelişinde başka kokuyor bahar.
Şarkılara saklanmış bir şiir gibiyim.
İki zeytin fidanı dikmiştim geçen sene saksıya.
Ne kadar büyüdüklerini bu gece fark ettim.
Aynı yoldan belki de yüz defa geçtim.
Her birinde farklı bir bendim. 
Yüreğimde aynı insanların farklı halleri…
Gözlerimde sönen yıldızlar değildi;
ölen çiçeklerdi, bilmezdim.
Kaç resim yaptım saymadım ama
çok tohum serptim toprağa.
Ve ben sevdim.
Işıldamasını gözlerin, sözlerimden sonra.
Güneşin kirpiklerimdeki yansımasını…
Ayın bana denizden uzattığı yolları…
Okumayı kitaplara dokunan parmakları.
Biriktirmeyi gökten gelen taneleri.
Her bir yaprağa sardunyalar çizmeyi.

Ve ben korktum.
Gecelerden,
Yıldızlarımı çalmaya uzanan ellerden,
Kanatlarımı kırmaya çalışan umutsuz sözlerden,
Ben yüzleştim.
Geceyle
Ben tuttum,
Tüm yıldızları yüreğimde.
Ben biliyorum.
Bir gün uçacağım,
En mavi tonunda gökte!

YOL

Fotoğraf: Fatemma Hüseyin 

|  Semagül ÇAKIR

EL SORU: 
Bildiğimiz halde karşımızdak-

inin fark etmesi için 
sorduğumuz soruya, 

karşımızdaki neden ciddi 
cevap verir?

EL CEVAP: 
Belki de sadece 

anlamak istemiyordur.

Recep Talha Heruz

EL SORU: 
Yazıları silgiyle silebildiğimiz 

gibi hayatımızı da silgiyle 
silebilir miyiz?

EL CEVAP: 
Kendi hayatımızı yazabiliyor-

sak dünyayı kırpmalıyız.

Anıl Aydın

EL CEVAP:
 Bizim olması için 

hayattan olması lazım.

Ahmet Semih Güllü

EL SORU: 
Cevabını veremediğimiz 

sorular bizden midir?

YERÇEKİMİ SORULAR
* Siz soru olsaydınız cevabınız ne olurdu?
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EL SORU: 
Hayatında ne kadar 

öneme sahipsin?

EL CEVAP: Hayatımda iyi ve 
örnek alınacak davranışlar 

sergiledikçe önem arz 
ediyorum.

Ubeyd Bölük

EL SORU: 
Neden yarınım bile garanti 

değilken 15 yıl sonrasını 
planlıyorum?

EL CEVAP: 
Yarına ulaştığımda boşlukta 

kalmayayım diye.

Taha Yasin Yolcu

EL CEVAP: 
Zaman akmak 
istediği için.

Emir Küçükpınar

EL SORU: 
Bu saat neden işliyor?

EL CEVAP: Bak evlat, 

Taha Yasin Yolcu

* Hayat bİr fİlm olsaydı 

replİğİnİz ne olurdu?

EL CEVAP: Bir bir 

Ahmet Semih Güllü
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EL CEVAP:
Karar ve kararsızlık 

arasındaki ince 
çizginin sorusu.

Ahmet Semih Güllü

EL CEVAP:
Yalnızlık neden beni 

kovalıyor?
Emir Küçükpınar

EL CEVAP:
Merhametin sorusu 

olmak isterdim.
Ubeyd Bölük

* HAYATINIZ BİR SORU BANKASI OLSAYDI 
HANGİ SORU OLMAK İSTERDİNİZ?

* Bİr dağ 
evİnİn 

penceresİnİ 
açtığında 
ne görmek 
İstersİn?
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Irmağa doğru koşuyorduk.
Hiçbirimizin yüz metreyi dokuz saniyenin, sekiz saniyenin, yedi saniyenin altında 
geçmek gibi bir niyeti yoktu. Üstümüzde mavi gök delinmemiş, altımızda yağız 
yer yarılmamıştı. Etrafta ne motor sesi, ne parfüm kokusu duyuluyordu. 
Gökdelenlerin gölgesi gönlümüzü karartmamıştı. 
Kimse yalan söylemeyi bilmediği için hava kirliliğinden habersizdik. Günler, 
geceler, mevsimler, yıllar bölünmemişti. Tayin edilen zamanın sapkın kelepçesi 
bileklerimize geçmemişti.
Irmağa doğru koşuyorduk. Buna mukabil gerçekten gülebiliyor, hakikaten 
ağlayabiliyorduk. 
Ne gün korkusu, ne istikbal endişesi. Kanser, İmf, bilgisayar ve kredibilite icat 
edilmemişti. Hastanede, hapishanede, maliyede, poliste ve kaydımız yoktu.
Çalı-çırpının, börtü-böceğin, yağmurun ve kaplumbağanın dilinden anlıyorduk. 
Bir de ırmağın bizi çağıran sesi. Çıplak ayaklarımızı reklamların burnuna doğru 
uzatabilirdik. Bir bakışımızla mermileri geri çevirir, top namlularını eritebilir, 
barajları yıkabilirdik. Hele bir el-ele tutuşmaya görelim, hele bir ağızdan 
şarkımıza başlamayıverelim, 
Çin ü Maçin'den duyulurdu sesimiz.
Irmak bizi çağırıyordu. O tozlu yolda bu çağrıya doğru koşuyor, koşuyorduk. 
Terlemiş perçemlerimizden, çelimsiz bacaklarımızdan, inip-kalkan 
göğsümüzden yükselen buğu. 
Evet işte o...
Beşimiz biraradayız.
Toprak, su, hava ,ateş ve biz...

*Mustafa Kutlu

İÇİMİZDEN GEÇEN IRMAK


