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| Yusuf Ameen GHELEM

Ne olursa olsun köşe bucak kaçmayacak olanların 
dergisi ile karşınızdayız. 2017’de Maruzat ismi ve 
“bir Maruzatımız var” sloganıyla dergimizi bir 
dertleşme zemini olarak tanımlamıştık. Bu yıl ise 
bir isim değişikliğine gittik ve Maruzat isminden 
vazgeçmek her ne kadar zor geldiyse de Bucak 
üzerine karar kıldık. “Ucu, nacağı ve ocağı 
olan dergi” şeklinde bir üçlemeyle de adımızı 
çerçevelettik.

Bucağın eski Türkçedeki karşılığı nahiyeymiş. 
Nahiye de ne köy ya da kasaba kadar küçük ne de 
şehir kadar büyük yani megapol olmayan yerler 
için kullanılırmış. Tabi artık kullanılmıyor. Biz de bu 
devirde zihni nahiye gibi arada kalmış, henüz bir 
megapolün çirkin kaderini paylaşmamış insanlar 
olarak bu varlığımızı sanırım sloganımızda yer 
alan üçlemeye borçluyuz.

“Kendi sınırlarını kendin çiz!” veya “Sınırlarını 
aş!” gibi sloganların billboardlardan silinmediği 
bir dünyada hakikatin aslında somut, takip 
etmemiz gereken yolun zaten çizili olduğunu, 

güneşin altında yeni bir hakikat olmadığını 
unutmamamız gerekir. Bundan mütevellit hiçbir 
şeyin uçsuz bucaksız olmadığını, ucumuzun 
ve bucağımızın bizden öncekiler tarafından 
işaret edildiğini bilen bir dergi olarak varlığımızı 
sürdürmek istedik.

Kavganın göbeğidir bizim yerimiz; niçin sorusuna 
cevapla kavga etmemiz, yerimizi kavganın göbeği 
olarak tanımlamamız bizim nacağımız olsa gerek. 
Hasılı, tüten en son ocağın içinde yer alma 
gayemiz bizi; ucu, nacağı ve ocağı olan bir dergi 
tasavvuruna götürüyor.

Bu sayımızda çıkan denemeler, biyografiler, 
şiirler ve hikayeler ile nerede, niçin ve nasıl 
durduğumuzu anlatmaya çalıştık. İlk ürünleriyle 
katılan isimler mevcut, yeni yazarlarımızın bizim 
için yeri de ayrı. Kaygan zeminde dik durma 
çabamız ikinci sayımızla yeniden vücut buluyor 
hem de yepyeni, taze bir heyecanla.

Çünkü edebiyat her daim diri kalmalıdır...

Editörden;
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| Furkan ÖZDEMİR

Burnu iyi koklar şairin 
Bu yüzden uzaktır kan kokan kahve dükkanlarından 
Uzay ve zaman arasında kaybolduğu an 
Pusulası şiiridir
Metafizik kokan pusula sıratı müstakimde sabittir 
Yalnız Allah’a yönelir
Bana olmak istediğim adamı hatırlatır şiir
Yine de sana mütemadiyen yer veririm
Sen sokaklarından kendime yürüdüğüm kadın
Katından indiği Allah’ın ne sırlarına hamallık eder gözlerin 
Ne şaşırtıcıdır sonsuzluğu güzelliğin
Şu ölümlü dünyada 
Gök ve sen şaşırtırsın beni şu ölümlü dünyada 
Toprak ve ölüm ezelden beri şaşırtır
Şaşkınlığımı binler kez yankılayarak yaşayan dağlarım vardır
Güzele meftun, çiçeklerinin göğe ve ölüme eş açtığı dağlar 
Ve senden sebep bütün dağ çiçekleri 
Senden sebep bütün dağ çiçekleri bilir 
Rabbim Cemildir 
Ölümün topraktan 
Senin göğün yüzünden yapıldığın 
Gerçekten de gerçektir

Sonsuz Olasılıktan Biri

BUCAK | Edebiyat, Kültür ve Sanat Dergisi



| M. Bera BAŞPINAR

Düşüncelerimizin bu kadar 
fazla kavramlara boğulmasını 
nasıl adlandırırız her şeyi 
kavramlara sıkıştırmak neden? 

Türümüz gereğince şeyleri 
şeylikten kurtarmak ve 
isimlendirmek fıtratımızın 
getirdiği bir sorumluluk haline 
gelmiş, bu varoluşumuzun 
belli başlı sorumluluklarından 

biri herhalde. İçgüdüsel bir 
davranış.

Kavram üzerine yazılan 
kitaplar, yapılan söyleşiler, 
tartışmalar hatta ve hatta 
savaşlar mevcut. Yıllar geçtikçe 
asırlar atlandıkça kavramların 
kat kat arttığı evrenizmizde 
her bir kavramın insanoğlu 
için ortaya çıktığını ve 

insanoğlunun kendi kendini 
ya astığı ya da kurtardığı 
bir düşünce karışıklığından 
ortaya dökülen soyut ama bir 
o kadar da somut sözcükler 
bütünü diyebiliriz. Sözcükler 
dil ile bütünleşerek somutlaşır. 
Somutlaşma evresinden önce 
o sözcük soyut bir şekilde idea 
olarak vardır. Yani kavramlar biz 

Hapsedilmiş Dünyalar;
Kavramlar
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onları belli bir kalıba koymadan 
ya da çerçevelettirmeden önce 
düşünce olarak başıboş dolaşır. 
Çerçevelenen kavramlara 
başka çerçeveden bakan bir 
insanın o kavrama yeni bir 
anlam yüklemesi o kelimenin 
patlamasına yol açar. Yani 
kavramlar eskiyebildiği gibi 
yenilenebilir de.

Kavramlar her toplumda farklı 
kültürlerle harmanlanmış bir 
şekilde vardır ve bu kültür 
farklılıkları sosyal hayattan 
politikaya politikadan 
kanunlara kadar birçok konuda 
etkisini göstermiştir. Peki 
kavramı toplumlar arası bir 
köprü mü yoksa yıkım aracı 

olarak mı algılayacağız? Bu 
soruya verilen belli başlı bir 
cevap yoktur çünkü kavramlar 
tıpkı yeni çıkan telefonlar 
gibidir. Demek istediğim 
belirli aralıklarla belirli zaman 
dilimleri içerside popüleriteleri 
vardır. Dünyada popüleritenin 
örneklerine baktığımız da 
kimi zaman sorun kimi 
zaman çözüm şeklinde 
belirir. Toplumlar arasında 
köprü veya yıkım aracı olarak 
görünüm buna da bağlıdır. 
Popülerite sadece bir eşya 
olarak değil insan ve olaylar 
olarak düşünmeliyiz. Böylelikle 
kavramların yaşantıdaki yerini 
anlayabiliriz.

Her ağızdan çıkan kelimeler 
belli başlı sınıflandırmalar ve 
kurallar üzerinden bütünlük 
oluşturur.  Bu kurallarla birlikte 
aklımızdan geçen(bize ait 
düşüncelerimiz) bize dayatılan 
ve varlığı bize bağlı olmayan 
gerçeklikler vardır. Kavramların 
bize bağlılığının yanı sıra 
gerçeklik kavramına ithafen 
bizden bağımsızlığından da 
söz edebiliriz. Bu bağımsızlık 
söz konusu kavramın henüz 
oluşturulmamasından 
kaynaklanır. Oluşturma da 
insanın aklı ile olur.

İşte bu bütün kalıplaştırmalar 
kavramlara tasma takmak ile 
olur.  

Y Ks rt
| M. Bera BAŞPINAR

BUCAK | Edebiyat, Kültür ve Sanat Dergisi



| Nefise Kübra OKAN

Sizinle 1936 yılına gidelim mi? Anne 
babalarımızın dahi henüz doğmadığı tarihlere 
hatta belki dedelerimizin henüz doğduğu o 
tarihe bir yolculuğa başlayalım. Şimdi birlikte 
bir aile tahayyül edeceğiz. Bu ailede Baba hafız; 
dolayısıyla Kur’an ahengine sahip, anne ud 
çalıyor yani udî, anneanne ise musiki öğretmeni.

İşte Bekir Sıdkı Şehremini’de böyle bir ailenin 
avuçlarına doğdu, o avuçlar yetiştirdi geleceğin 
müzik üstadı olacak Bekir Sıdkı’yı. 

3 yaşına kadar anne babasının dizinin dibinde 
olan Bekir Sıdkı’nın bu yaşta en sevdiği şey babası 
ile kahvehaneye gitmek ve burada gramofonun 
dibindeki iskemleye oturup çalan plakları 
sıkılmadan saatlerce dinlemekti. İleride “benim 
babam sebeb-i hayatım, hocam, veli nimetim, 
her şeyim olmuştur” diye söz edeceği babası, 
onun ahenge ve seslere olan istidadını fark etti 
ve kendi bildiği kaidelerle ona önce sureleri sonra 
dinî mûsıkîyi öğretti. Çünkü kendisi de hafızdı 
ve sözlerin, kitapların en ahenklisi olan Kur’an-ı 
Kerîm’i bütün kaideleriyle ve güzellikleriyle 
biliyordu. Oğlunu da bu minvalde yetiştirdi.

Yalnızca babasından değil annesinin de 
ahenk tecrübesinin faydasını gördü. Udî olan 
annesinden şarkılar öğrenen Bekir Sıdkı bir 
taraftan da anneannesi ile meşk etmeye, yani 
karşılıklı müzik çalışmaya başladı. Çocukluğunda 
ahenge dair birçok kanaldan böylece beslenmiş 
oldu. 

Onun çocukluğunda bütün eğlencesi musikiden 
ibaretti. Bu ortamın içine doğdu ve burada 
yetişti.  İlkokula başladığında dini musikide, 
Kuran okumakta ve şarkı söylemekte yani 

ahenge dair tüm alanlarda mahir hale gelmişti. 
Bütün makamları tanıyordu. İlkokuldan sonra 
İstanbul Pertev’iyle Lisesine devam etti. Bu 
yıllarda konservatuarın açtığı imtihana girdi. 
İmtihana girmeden önce Tamburi Ali Bey’den bir 
saz semaisi hazırladı ve sınavda bunu icra etti. 
Böyle bir eseri icra ediyor olması bütün hocaları 
şaşırttı. Hocalarına göre bu delikanlı hiç de 
diğer öğrenciler gibi değildi. Ardından Hacı Arif 
Bey’den de bir eser okuyunca jürideki hocaları 
mest oldu. Bu öğrencinin yetkinliğini anlayıp bir 
de farklı formda bir eser dinlemek istediler. Bekir 
Sıtkı Sezgin bunun üzerine Suzinak şarkı olan 
Sultanısın Ey Rûh-i Revan adlı şarkıyı okudu ve 
jürideki hocalardan biri bu öğrencinin yetkinliği 
karşısında ağlamaya başladı. İşte böyle bir sınav 
sürecinden sonra 238 kişinin arasından 1. Seçildi. 
Nazariyat dersleri aldı,1963 yılında tanbur 
çalmaya başladı ve koro şefliği yaptı.

Bekir Sıtkı Sezgin’in öyle etkileyici bir müzik 
üslûbu vardır ki mûsıkîyi hiç anlayamayan 
kimseler dahi Bekir Bey’i hayranlıkla dinler. 
Müzikte bu yetkinliğini “Bütün gecelerimi sabahla 
birleştirdim.” ifadeleriyle açıklar. Çocukluğunda 
tohumları atılan bu yetişme tarzı onun çalışma 
disiplini ile -ki buna sanat disiplini denecektir- 
birleşip kültürümüzün en yetkin musikişinasını 
yetiştirmiştir. Ona göre “Türk musikisi kitaptan 
öğrenilmez. Fem-i muhsinden alınır. Yani ağızdan 
öğrenilir. Bu da usta-çırak münasebeti ile yürür.”

Türk mûsıkîsi makam, nazariyat ve usül 
bilgilerinin yanında aslında edebi bilgidir. Veznin 
bestesiyle olan uyumudur. Edebiyat musikiden 
ayrı düşünülemez. Burada edebînin kökünün 

BİR PORTRE BİR KELİME
BEKİR SIDKI SEZGİN- MUSİKİŞİNAS
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edeb olduğu unutulmamalıdır. Bekir Sıdkı Sezgin 
sanatın temelinde edeb olmasının şuuru ile 
sanatını ortaya koyar.  Klasik Türk musikisinin 
temel taşı olan insanlara bakın. Hepsi tasavvuf 
ehli insanlardır. Dini alt yapısı olan insanlardır. 
Dünyanın her yerindeki musikinin temelinde de 
zaten dini musiki yatar. Batı da bunu kiliseden 
alır. 

Musikinin bizim kültür tarihimizde önemli 
bir köprü olma işlevi vardır ve bu işlevini halen 
sürdürmektedir. Müzik genetik bir hadisedir. 
Sesler, insanların geçmişi ile vasıta kurabileceği 
bir araçtır. Bunu koparmaya çalışıp yok ederseniz 
yok olursunuz. Bizde ise toplumun hafızasından 
alınmış bir musiki dünyası var. İşte Bekir Sıdkı Sezgin 
hem hoca olması hasebiyle hem yakın dönemde 
bir icrâci olması hasebiyle bu yaranın merhemidir. 
Onun icrasında bizim bütün kültürümüzün 
meyveleri vardır. Bu bir Süleymaniye Camiidir, 
nefis bir ebrudur. Bu bir hat, minyatürdür. Onu 
dinlemek sanki Topkapı Sarayının hazine odasını 
gezmek gibidir. Ses uyumundaki ahengi ve renk 
uyumunu hissedersiniz. Bunu müzikle ilgilenen 
de ilgilenmeyen de anlayabilir. Eserlerini nasıl 
okuduğunu ifade ederken kurduğu şu cümleler 

meseleyi özetlemesi bakımından önemlidir;

“Bir yaprağın kıpırdanışında, bir tenin ihtizâsında 
eğer siz musikinin sesini duymuyorsanız 
okuduğum eserlerden bir şey duyamazsınız. Ben 
bunları  duyarak, o aleme geçerek okuyorum” 
der. Burada müziği başka bir alem olarak görür. 
O aleme geçişin vasıtası etrafımızdaki her eşyada 
vardır. Bu bazen bir yaprak sesi, bazen ufak bir 
kıpırtı olabilir. Hatta insan kendini dinlese dahi 
bu ahengi kendinde bulacaktır. İnsanın nefes 
alışverişinin dahi bir ritme tabi olması, kalp 
atışlarının belki müzikteki bir vuruş kuralına 
göre olması bizi insanın tabiatının sanat üzerine 
kurulduğunu gösterir. Bu tabiatın sanattaki 
karşılığı musikidir. Bekir Sıdkı Sezgin de musikisini 
tabiatta mevcut bir ilim olarak icra ettiği böylesine 
başarılı bulunur.

 “Sonbaharın bizi daldırdığı dünya geçici” diyerek 
zaten beşerin dünyaya göçmek için geldiğini ifade 
eden Bekir Sıdkı Sezgin 10 Eylül 1996’da terk-i 
dünya eyledi. Bize kalan ise eserlerini dinlerken 
onu dua ile yâd etmek oldu.

“Ölüm diye bir şey yoktur ki, devamlı yaşamak 
vardır.”

| Nefise Kübra OKAN

BUCAK | Edebiyat, Kültür ve Sanat Dergisi



| Yusuf Ameen Ghelem 

baş başa uyuduğumuz geceler artık sona ermiştir
uyandığım vakit ellerim gözlüklerimi aramaktan vazgeçmiyor
tatlı bir karanlıksın gözlüklerimi takana kadar
perdeleri açmam
açılması yarıyor uykusuzluğumun tatlı hissini
çok numaralı gözlüklerim üzülür
gözlerim gözlüklerimden utanır

taşsız ebabiller hâlâ üzerimizde turlar
saçı dağınık çocuklar yine başları eğik ayrılır evden
ebabillerin uçuştuğu yerde çocuklar gezer mi
yarım ayrık perdelerle numaralı gözlükler 
baştan yaratır gerçekliği
taşsız ebabiller gerçek
çocuklar zulüm
zulüm gerçektir
gerçek hakikaten aldatıcı

gündüz uyulup gece kalkılır mı
senin gündüzün bana haramdır
haramdır bana gözlerin ve lokman
bundan gecelerimiz ayrı
bundan eline taş alacak cesareti olmayanlar
göğün üzerinde
yerin dibindedir

senin perden sergiler uyandığımda gördüklerimi
senin perden oynatır lanetli tiyatroları
senin perden gerçek
gerçek hakikatten aldatıcıdır
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Milletimizin her ferdi için bu muhabbet 
aynı olmasa bile çoğunluğumuzun üstünde 
bu eksiklik var. Memleketin en çok nüfusuna 
sahip Beyoğlu semtinde insanları çevirip Akif’i 
veya İstiklal Marşı’nı sorduğunda verecekleri 
cevap yukarıda verdiğim diyaloğu maalesef 
aşmıyor. Bunun sorumluluğunu üzerimizde 
hissetmeli ve bunun için hareket etmeliyiz. 
Tanzimat dönemi sonrası milletimizin 

üzerinde olan buhranlı dönemin hala devam 
ettiği ve bu buhranı ortadan kaldırmak 
için mücadelemizi her daim sürdüreceğiz. 
Umarım yazının sonuna kadar paylaştığım 
fikrin sadece bir dava adamını tanımak 
üzerine olmadığı anlaşılır. Yazıyı yazdığım 
için heyecanımı da sizinle paylaşmak isterim. 
Sonuçta milli şair Mehmet Akif’i anlatmaya 
çalışacağım.

İstiklal şairini tanır mısın?

Tanımam mı? Akif

Mehmed Akif’i tanır mısın?

Tanımam mı? İstiklal şairi

| Emir Taha ÖZER

BUCAK | Edebiyat, Kültür ve Sanat Dergisi



Mehmed Akif, 20 Aralık 1873 yılında 
İstanbul’da doğmuştur.

Babası Tahir Efendi, Fatih medresesinde 
hocalık yapmış değerli bir zattır. Akif’e 
ilk Arapça ve din eğitimini babası verdi. 
Üniversite eğitimini Halkalı Baytar Mektebinde 
birincilikle tamamladı. Üniversitede 
kompozisyon ve edebiyat dersleri vermek 
üzere görevlendirilmiştir. İkinci Meşrutiyet ilan 
edildikten sonra halkı uyandırmak ve İslam 
birliğini sağlamak üzere Sırat-ı Müstakim gibi 
dergilerde, din ve edebiyat üzerine makaleler 
yazdı. Birinci Dünya Savaşı sırasında Almanya’ya 
gitti. Bu savaştan yenik çıkmamız üzerine İslam 
birliği ülküsünün gerçekleşemeyeceğini anladı. 
Anadolu’ya geçerek Bolu’dan Ankara’ya kadar 
camilerde halka vaazlar verdi, Milli Mücadele’yi 
destekledi. Bunu desteklemesi Hikmet Sami 
Türk’e göre “gençliğinde İslam dininin Osmanlı 
İmparatorluğu’nun birliğini koruyacağına 
inandığı” içindi. İmparatorluğun parçalanmaktan 
kurtulamaması üzerine ise, bu tezinden 
vazgeçti. Hikmet Sami Türk, buna da şu yorumu 
getirdi: “Akif, Birinci Dünya Savaşı yenilgisini ve 
Arap dünyasında karşılaştığı tepkileri gördükten 
sonra, İslam birliğinin gerçekleşemeyeceği 
anlamıştır.”

Burdur milletvekilliğini yaptığı sırada İstiklâl 
Marşı yazma isteğini para ödülü sebebiyle kabul 
etmedi. Daha sonra arkadaşlarının istekleri ve 
etkili bir İstiklal Marşı bulunamaması üzerine 
yazdı ve Akif’in İstiklal Marşı kabul edildi. 

Şapka Kanunu çıkınca Mısır’a gitti. Onun şapka 
giymemek için gittiği konuşuldu. Hikmet Sami 
Türk, buna şu yorumu getirdi: “Akif’in Kurtuluş 

Savaşı’nda duyduğu heyecanı, Cumhuriyet’in 
ilanıyla başlayan yeni süreç içerisinde duymadığı 
açıktır.”

Mehmed Akif, Osmanlı devletinin yıkılış 
sürecinde ülkenin kurtuluşu için çıkış yolu 
arayan, gerçek manada çıkış yolu arayan nadide 
Türk şairlerinden biridir. O, aynı zamanda 
Batı’nın bazı değer yargılarına reddiyesi olan bir 
anlayışı benimseyenlerin içinde de yer almıştır.

Akif, İttihat Terakki iktidarından sonra yoğun 
olarak yayımlaya başladığı şiirleri, İslam 
dünyasından çeşitli fikir adamlarından yaptığı 
çevirileri ve kendi yazılarıyla İslami hassasiyeti 
en yoğun işleyen Türk şairlerinden olmuştur.

II. Meşrutiyet döneminde İslamcılığın ideolojik 
olmayan yönü ile savunucusu olan Mehmet 
Akif’teki bu fikri değişim Birinci Dünya Savaşı ve 
Milli Mücadele sürecinde, aydınlarımızda hakim 
olan Türkçülük fikrinin bazı temel yaklaşımlarını 
benimser bir görüntü çizmektedir.

İstiklal Marşı’nın muhtevasına baktığımızda 
‘’Müslüman Türk’’ anlayışı olarak 
değerlendirilecek zihniyetin tezahürü hemen 
göze çarpmaktadır. Tekrar ifade etmek gerekirse 
bu anlayışla onun ümmet fikrinden vazgeçtiği 
ya da bu onun fikri geri plana ittiği anlamına 
gelmemelidir.

Mehmet Akif’in başyazarı olduğu Sırat-ı 
Müstakim dergisinin hakim görüşü İslamcılık 
olmakla beraber ‘’Müslüman Türk’’ anlayışının 
desteklenmesi sayılabilecek bir tarzda Türk 
dünyası ile ilgilenmiştir. Zaten o dönemde 
İslamcılık demek bir nevi ‘’Müslüman Türk’’ 
anlayışını savunmak demekti. 

MEHMED AKİF KİMDİR?
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Mehmed Akif’in “millet” anlayışını tam olarak 
anlamak için “Hatıralar” adlı kitabındaki şiirlere 
bakmak gerekir. Hatıraların ilk manzumesi olan, 
Bakara suresinin 286. ayetinin yorumunu yapmak 
için yazılan şiirde Akif, milletimizin yüzyıllar 
boyunca İslam’ın bayraktarlığını yaptığını ifade 
ederek bu milletin Allah’ın “Bir emrine ecdadı da 
ahfadı da kurban” olduğu halde bugün felaketten 
felakete sürüklenmesinden duyduğu acıyı anlatır. 
Ayrıca Balkan Harbi için “Balkan’daki yangın daha 
kül bağlamamışken” mısraıyla halkın karşı karşıya 
kaldığı acıyı anlatmıştır.  Ayrıca Balkan Harbi için 
“Balkanda ki yangın daha kül bağlamamışken” 
mısrasıyla halkın karşı karşıya kaldığı acıyı 
anlatmıştır.

Peyami Safa’nın görüşleri:

Ahmet Hamdi Tanpınar görüşleri:

Sabiha Zekeriya görüşleri:

Akif ne milliyetçi ne de İslamcı bir şairdir. Bu iki 
kelime kapalı sistemler ifade eder. Akif’i herhangi 
bir sistemin içerisine sokuşturmak mümkün 
değildir. Sadece bir millet ve ümmet camiası 
içinde tercümanı olduğu temayüller itibariyle 
ona hem milli hem de İslamcı şair dendi.

İslamcı bir şairdir. İslamiyet in etrafında diğer 
toplayıcı saikleri unutmak suretiyle bir birleşme 
vücuda getirmek ister. Akif aynı zamanda bir halk 
şairidir.

Akif hem milli hem de İslamcı bir şairdir. 
Şiirlerinde milli evsaf olduğu gibi, İslamiyete, 
dine, saltanat hâkimiyetine karşı duyduğu iştiyak 
gayrete barizdir.

Akif her insana göre farklı bir şairdi. Onu 
okuyanlar Akif hakkında, Akif bunu söylemek 
istemiş diye bu olayı değiştirebilirler. Her ne 
kadar yanlış bir şey de olsa bunu yapanlar var.  
Özellikle Akif üzerinden prim yaparak Akif’i 
kendi farklı düşüncesine araç edenler bile var. 
Bizim üzerimize düşen, Aki’in zamanında ne için 
mücadele ettiğini bilmek ve fikirlerini korumak 
olacaktır.

| Emir Taha ÖZER
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| Muhammed Salih AKGÜMÜŞ

Bu yaz Van’daydım. Bu yazıyı memleketini 16 
yaşında tanıyan birinin gözlemleri mahiyetinde 
düşünebilirsiniz. Turist gibi ama değil de. 
Başlayalım o zaman adından başka hiçbir şeyini 
bilmeden, tek başıma çıktığım Van gezimi 
anlatmaya.

İstanbul’dan yaklaşık 1.700 km uçup Van’a 
gittim.  06:20 uçağıyla memleketine varan 
benim için gün, muhteşem kahvaltı deneyimi 
ile ilk saatlerde başlamıştı. Enfes bir kahvaltıdan 
sonra geceden beri yollarda olan benim için 
biraz dinlenme vakti gelmişti. İki saat sonra 
uyandım ve yemek hazırlanmıştı. İki saat önce 
dünyanın en güzel kahvaltısını yapan ben zorla 
yemeğe oturtuldum. Her gün mü böyle oldu? 
Evet her gün böyle oldu. Her gün, gün boyu 

yemek servisi, yemek aralarında bahçeden 
toplanıp sunulan meyveler ve bitmek bilmeyen 
çay servisleri... Misafirperverlik ve samimiyet 
son derece hâkim güzel Anadolu insanında. Öyle 
ki bu benzersiz samimiyet, içtenlik dolu hizmet 
ve ağırlama karşısında utanıyorsunuz doğrusu.

Van denince her halde sizin aklınıza da ilk 
olarak meşhur Van Gölü gelmiştir. Bence de 
orası gelmeli. Çünkü orası gerçekten devasa 
bir göl. Hep duyardım Van’a gelmiş insanlardan 
oranın büyüklüğünü ama bu kadarını da 
beklemiyordum doğrusu. Uçakla kaç metre 
yukarıdan bakıyorsun yine de bir ucu görünüyor 
diğer ucu görünmüyor. Ben de altımdaki 
koca su kütlesinin Van gölü olduğunu pilotun 
iniş duyurusuyla öğrendim. Ayrıca şunu da 
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söyleyeyim; Van’da göl kelimesini kullanmazlar. 
Orası “Van Denizi”dir. Göle hayranlıkla bakarak 
indim Van Ferit Melen Havaalanına. Evet 
artık memleketime ayak basmıştım. Van Gölü 
eşliğinde Altıntepe’ye doğru yola çıktım. Göl, 
gezi boyunca yanımdan hiç ayrılmadı sanki. 
Büyüklüğüyle, genişliğiyle nereye gitsem 
yanımdaydı. Tek güzelliği üzerindeki Van yazısı 
olan Tuşba Köprüsü’nün altından geçerek 

Muradiye’ye doğru devam ettim. Muradiye’nin 
Balaklı (Komıs) köyüne geldim. Ağustos sonunda 
olmamıza rağmen yemyeşil güzelliklerle dolu bir 
köydü. Muradiye’ye kadar gelmişken Muradiye 
şelalesine uğramamak olmazdı tabi.

Yine Van yine güzellik... Tarif edemem o 
görüntüyü. Bir gün yolunuz düşerse o doğa 
harikası’nın ve muhteşem su gösterisinin 
karşısında bir kahve için derim. Bir ekleme 
yapayım; ben çıkamadım ama eğer buraya 
gelirseniz Saint Stefanos kilisesine de uğrayın. 

Geçmişi olan çok eski bir kilisedir. Çıkmak zor 
ama çıkınca da güzel bir Van manzarasına şahit 
olacaksınız. Yola devam ettim ve Topuzarpa 
(Anguzek) köyüne geldim. Burası merkeze biraz 
daha uzak bir köydür. Muhteşem bir manzaraya 
sahipti bu eski köy. Biraz da buraları gezdim.

Muradiye’de de birkaç gün kaldıktan sonra 
Erciş’e geçtim. Van gölü manzaralı güzel bir 

evde konakladım. Erciş’i de güzelce gezip tekrar 
Muradiye üzerinden geçerek Van’ın merkezine 
doğru geldim. 

İstanbul’da İstiklal ne ise burada Cumhuriyet 
ve Maraş Caddesi de öyle idi. Burayı görünce 
bütün Van’ın burada olduğunu düşünebilirsiniz. 
İnanılmaz kalabalık bir yerdi burası. Her ilçenin 
ve Van’ın merkezi Türk bayraklarıyla süslenmişti. 
Her direk, her tabela ve her duvar Türk bayrağı 
ile donatılmıştı. Cumhuriyet caddesi ve Maraş 

| Muhammed Salih AKGÜMÜŞ
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caddesi, Meşhur Rus Çarşısı’nda alışverişimi 
yaptıktan sonra evin yolunu tuttum. O 
yorgunlukla hemen uyuya kalmışım. 

Ardından bulunduğum eve sadece 5 kilometre 
uzaklıkta olan Efsanevi Van Kalesine doğru yola 
çıktım. Bir sürü kale gördüm ama böylesini 
görmemiştim. Koca bir tepenin tamamı kale idi. 
Ne çıkmakla bitiyor ne de gezmekle 

bitiyordu. Sonunda kalenin tepesinden gelen 
buz gibi doğal suyu içip serinledikten sonra 
kalenin bahçesinde güzelce dinlendim. Kaleye 
yakın olan “Kedi Evi”ni ziyaret edip yaradılış 
harikası Van kedilerini gördüm. Burada onlarla 
biraz oynadıktan sonra hazırlanmak için tekrar 
eve döndüm. Artık Van gezim son bulmuştu. 

Dönüş için tüm hazırlıklarımı tamamlayıp Ferit 
Melen Havaalanının yolunu tuttum. 

İstanbul’da unutulan küçük bir kimlik 
sıkıntısının ardından yaklaşık iki saatlik bir 
uçuşun sonrasında İstanbul’a dönmüş oldum.

İşte böyleydi Van maceram. Tüm güzelliğiyle, 
tarihi dokusuyla, samimi ve misafirperver 

insanıyla böyleydi. 

Yapacağım gezi deneyimlerimin ilkini yaşadığım 
ve asla unutamayacağım bu muhteşem gezi, 
eşsiz bir anı oldu benim için.
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| Büşra ÖZDEMİR

LEYLA’NIN RENGİ
“Bazı insanlar için dünya, kötümser bir 

ressamın tablosu gibidir, her renk kötüye çalar. “

Leyla kitabın son cümlesiyle başında yoğun 
bir ağrı hissetti, bir kez daha okumaya cesaret 
edemeden başucuna bıraktı kitabı. Sağ 
yanındaki pencerenin perdesini hafifçe aralayıp 
gökyüzüne bakt. Yağmur yağıyordu ve yağmur 
damlaları ahenkle iniyordu yeryüzüne. Günleri 
sınav ve mezuniyet telaşıyla dolu olduğu için 
kitaplarından epey uzak kalmıştı. Fakat bu 
gece yeniden okumaya başladığı kitap onun 
için diğerlerinden daha farklıydı. Sanki zihnini 
paramparça etmiş de bir zafere ulaşmış 
gibi başucunda kıs kıs gülüyordu. Dünyaya 
“kötümser” diyen bir satıra daha önce hiç 
rast gelmemişti. Bu cümle bir haşere gibi içini 
kemirse de kendi bildiği dünyanın içinde uykuya 
dalmıştı Leyla...

Gün döndü ve mis gibi bir kokuyla gözlerini 
açtı günün Leyla’sı. Annesi yine bir kermes 
için maharetli ellerini konuşturuyor olmalıydı. 
Mutfağa gitmek üzere tatlı bir tebessümle 
yatağından çıkıyordu ki kitabı çarptı gözüne 
Leyla’nın. Birden düştü yüzü, ani bir 
hareketle kitabının üstünü cepkeniyle örttü. 
Görmediğinden uzaktır ya insan, Leyla da 
malum kitaptan, belki de o malum düşünceden 
uzaklaşmanın en iyi yolu olarak bunu seçmişti. 
Radyoda en sevdiği türküyü duydu. Kitabın 
etkisinden kurtulmak için hemen ona verdi 
evvela kulağını, sonra da gönlünü:

“Ötme de keklik, derdim bana yetiyor aman 
aman.”

 Ardından annesine seslendi:

-Yine kermes hazırlığı mı anne?

-Evet, kahvaltıdan sonra beraber gidelim mi, ne 
dersin?

Leyla bir an duraksadı. Bugün için derslerinin 
iptal olduğu ilan edilmişti. Evde yalnız kalırsa, 
o münker cümlenin esaretinden kurtulması 
mümkün olmayabilirdi.

Mutfağa doğru yürürken, “olur.” diye cevap 
verdi.  

Annesinin o güzel şerbetinden bir yudum içti, 
şekeri en çok bu şerbette seviyordu. Kötümser 
olmayan dünyasının bir nüansı bile sayılabilirdi 
bu tat. Birden zihnini serbest bıraktığını fark 
etti. Yine aynı çemberin içine düşmüştü. Bir 
türlü cümlenin karmaşasından kurtulamıyordu. 
Metanetli olmalıydı. İyimser bir dünyası vardı 
ve o dünyanın huzuruna zarar gelmemeliydi. 
Bunun için yıllarını vermiş ve kendine iyi de 
bir yol tutturmuştu. Masaya baktı, annesi yine 
hünkar sofrasını andıran bir kahvaltı hazırlamıştı.
Çöreklerden gelen reyhan kokusuyla zihnine bir 
kement vurup, kardeşi Elif’i çağırdı sofraya.

Hep birlikte kahvaltıya oturdular. Elif 
televizyondaki filmden duyduğu tuhaf 
cümlelerin ne anlama geldiğini soruyordu 
ablasına ve Leyla  da her zamanki gibi hiç 
yorulmadan anlatmaya başlıyordu. Çatal bıçak 
sesleri radyonun sesine karışıyordu.  Dünyanın 
en güzel seslerinden biri bu saatler Leyla’nın 
sofrasından yükseliyordu.

Sofrayı toparladıktan sonra hazırlanmak 
için odasına gitti Leyla. Çekmeceden en 
sevdiği künyesini alıp bileğine taktı. Babasının 
hediyesiydi, bu yüzden hediyelerin en güzeli 
sayılabilirdi. Babası tüccar olduğu için iki gün 
üst üste onu göremediği zamanlar olurdu. 
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“Kötümserlik belki de budur.” diye geçirdi 
içinden, gurbet. Evet, dünyanın en kötümser 
tablosu ancak bu olabilirdi. 

Bu cümle bir kehanet halini almaya başlamıştı 
Leyla’nın içinde. Sanki namert bir düşman gibi 
tecessüm etmiş, dünyayı görünmez bir duvarla 
ikiye bölmüştü. 

“Bu ne cürret!” dedi yüksek sesle. “Bir cümle 
içimi nasıl ele geçirir? Bazı satırları zihnimde 
sansürlemeyi öğrenmeliyim artık.” 

Bir hırsla dolaptan gömleğini ve kendi elleriyle 
diktiği yeleğini almaya yeltenirken kitap eline 
çarpıp yere düştü. Leyla ondan kaçtıkça sanki 
kitap onun üzerine doğru yürüyordu. Kitap, 
Leyla’nın beynini töhmet altında bırakıyordu. Bu 
defa kitabı alıp yatağın yanındaki dolaba sakladı 

ve aceleyle hazırlanmaya başladı. Hazırlanma 
telaşını sevmese de bir an önce zihnindeki 
düşünce rekabetinden kurtulmak için evden 
çıkmak istiyordu. Annesi:

-”Şükran teyzen bizi bekliyor, acele et.” 

Diye seslendiğinde Leyla çoktan kapının önüne 
gelmişti. Üçü birlikte kermesin olduğu vakıfa 
doğru yürümeye başladılar. 

Herkes Leyla’nın zihnini hedef almış gibi 
bakıyordu. Bir inşaat alanının önünden 
geçerken, işçinin elindeki küreğin kötümser 
dünya tablosu olduğuna karar verdi Leyla. Sonra 
bakkalın önünden geçerken duyduğu “işler 
kesat be usta.” cümlesiyle yeni bir tablo daha 
çizdi. Köhne bir sokaktan geçerken küçük bir 
gecekondudan gelen köçek havasıyla tabloların 
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üstünü örttü ve iyimser bir tablo daha çizdi. 
Sonra bir kestaneci gördü sokağın sonunda. 
Elinde neşterle kestaneleri çiziyor, bir yandan 
da gülümsüyordu. İyimser tablolarını çoğaltmak 
için bir savaşa girmişti Leyla.  Annesinin sesiyle 
irkildi tekrar:

-İşte burası olmalı, tarif edilen yer. 

Bir grup çocuk körebe oynuyordu sokağın 
başında. “Onlarla biraz sohbet edersem 
beynimin içindeki şu böcekten kurtulabilirim” 
diye mırıldandı Leyla. Annesine birazdan 
geleceğini söyleyerek çocukların yanına doğru 

yürüdü. Ebe olan çocuğa “köstebek” diye bağırıp 
gülüşüyorlardı. Sokağın sonu yekpare duvarla 
örülüydü. Ve duvarın dibinde elindeki bastona 
yaslanmış; mestane bir halde çocukları seyreden 
şapkalı, yaşlı bir adam vardı. Öyle sakin, öyle 
huzurlu seyrediyordu ki çocukları, Leyla bir anda 
kendini onun yanında buldu. 

- “Torunlarınızı mı seyrediyorsunuz?” diye 
sordu. 

- “Hayır, ama torunlarım kadar severim 
hepsini.” diyerek gülümsedi yaşlı adam.

- “Her seyredişinizde aynı mutluluğu yaşıyor 
gibisiniz?” diye ilave etti Leyla. 

Yaşlı adam cevaben, yılların öyküsünü anlatır 
gibi baktı Leyla’nın yüzüne. Tüm yorgunluklarını 
bir çırpıda anlatır gibi, ömrünü törpüleyen 
her şeyi bir çırpıda ellerine verir gibi, uzun 
uzun baktı. Ama Leyla’ya değil boşluğa bakıyor 
gibiydi. O an Leyla’nın yüreğine bir sızı gelip 
oturdu. Sanki adamın gözleri hançer olmuş da 
Leyla’nın yüreğini hedef almıştı. 

“Evlat.” dedi yaşlı adam. “Yirmi yıl oldu 
gözlerim kapanalı. Şimdi her gün yirmi yıl 
öncesini izliyor gibi bakarım onlara. Sesleri hala 
aynı biliyor musun, gülüşleri hala aynı. Bir tek 

renklerini unutur gibi oluyorum bazen, sanki her 
şey tek renkmiş gibi.” 

Leyla, gözünden akan yaşları yanağında 
hissettiğinde anladı kötümser tablonun ne 
demek olduğunu. Her rengin nasıl olup da 
kötüye çaldığını o zaman anladı. Bazen kaçarak 
kurtulmak mümkün olmuyordu, bazen de 
isteyerek ulaşmak.

Önce gökyüzüne baktı Leyla, sonra ellerine, 
sonra çantasından aynasını çıkarıp gözlerine. 

“Rahmet.” dedi. İyimser kalabilmek, Allah’ın en 
güzel rahmeti...

| Büşra ÖZDEMİR
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| Bedirhan Çağrı ÇOLAK

Biraz                       Biraz Muhabbet

Size bugünlerde en çok dinlediğim grup olan; 
milyonlarca albüm satıp, dünya çapında binlerce 
konser veren, sayısız ödül kazanan ve kırkıncı 
yıllarına merdiven dayamış Metallica’dan 
bahsetmek istiyorum. Benim Metallica ile 
önemli bir tanışma hikayem veya müthiş 
bir konser anım falan yok. Zaten dinlemeye 
başlayalı da uzun süre olduğu söylenemez ama 
gruba ve grubun yaptığı müziğe hayranım. 

Benim Metallica’yı ilk dinleyişim bundan 
yaklaşık iki sene önce oldu. Dokuzuncu 
sınıftayken müzik dersinde bir enstrüman 
seçmem gerekiyordu, ben de gitarı seçmiştim. 
Gitar hocamız da bize ‘‘Nothing Else Metters’’ın 
notalarını verdi ve bizden şarkıyı evde 
dinlememizi istedi. Ben de eve gidince şarkıyı 
birkaç kez dinledim. Güzeldi ama pek de 
etkilendiğim söylenemezdi doğrusu. Zaten daha 
sonra gitarla parçayı çalamadığımızdan ben ve 
arkadaşlarım azar işittik. Benim içinde bu kısa 
gitar macerası sona erdi. 

Daha sonra aradan iki seneye yakın bir süre 
geçti. Dinlediğim müziklerden sıkılmıştım 
ve yeni bir tür dinlemek istiyordum. İsmini 
internette sık sık duyduğum ve yabancı grup 
denildiğinde akla gelen ilk isimlerden olan 
Metallica’yı dinleyebileceğimi düşündüm. 
Metallica’nın dinlediğim ilk parçaları ‘‘One’’dı. 
Şarkıya bayılmıştım, belli bir süre boyunca 
neredeyse her gün dinledim. Daha sonra diğer 
şarkılarını, albümlerini dinlemeye başladım ve 
hala da dinliyorum. Metallica’yı dinlerken yıllar 
içinde yaptıkları her şarkının farklı bir havasının 
olduğunu görüyorsunuz. Müziklerindeki bu 

çeşitliliği ve ne isterlerse onu yapmalarını 
seviyorum.

Metallica’yı sevmemin sebeplerinden biri de 
sahne performansları. Grubun vokali James 
Hetfield’ın seyirciyle iletişimi ve sahneyi kontrol 
edişi o kadar iyi ki gerçekten eğleniyorsunuz. 
James’in şarkıyı söylerken arada bir “Yeaaahh!” 
diye bağırması da ayrı bir güzellik katıyor. 
Konserin son şarkısı olarak “Seek and 
Destroy’’u söylerken şarkının ilk dizesindeki 
“city’’ kelimesi yerine bulundukları şehrin 
ismini söylemelerini çok samimi buluyorum 
(“We’re scanning İstanbul tonight.” gibi).  Tabi 
ben bunların hepsini internetten izlediğim 
canlı performansları baz alarak söylüyorum; 
Metallica’yı canlı izlesem çok daha iyi 
olacağından şüphem yok.

Grup; dünyayı gezen bir grup. Öyle ki 
Türkiye’ye tam 5 kez gelmişler. En son gelişleri 
ise 2014’te. Tabii ben o zaman Metallica 
dinlemediğimden gitmek hiç aklıma gelmemişti. 
Zaten geldiklerini de bilmiyordum. Grubun 
dünyayı gezmesiyle ilgili ilginç nokta şu: Grup 
dünyanın her kıtasında konser veren ilk ve tek 
grup. Ben bu bilgiyi ilk okuduğumda “Eee… 
Olabilir.” gibisinden bir tepki vermiştim. Fakat 
daha sonra Antarktika kıtasını es geçtiğimi fark 
ettim. Adamlar harbiden Antarktika’ya gidip 
buzulların üstünde konser vermiş. Adamlar 
yaklaşık bir oda dolusu seyirciye konser verirken 
arkalarında buzulları görmek cidden güzel. 

Metallica James Hetfield, Lars Ulrich, Kirk 
Hammet ve Robert Trujillo isimli dört kişiden 
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| Bedirhan Çağrı ÇOLAK

oluşuyor. Lars bateri, Kirk 
solo gitar ve  Robert bas gitar 
çalarken James hem ritim 
gitar çalıp hem de vokalleri 
üstleniyor. Grup on yılı aşkın 
süredir bu kadroyla yoluna 
devam etse de grubun kurucu 
üyelerinden sadece James ve 
Lars hala grupta. 

Metallica, Lars Ulrich’in gazete 
ilanına James Hetfield’ın cevap 
vermesiyle başlıyor. Daha 
sonra gruba Ron McGovney 
(bas gitar) ve Dave Mustaine 
(solo gitar) katılıyor. Böylece 
Metallica 1981’de ilk şeklini 
alıyor. Fakat ilk albümlerini 
çıkarmadan önce çeşitli 
sebeplerden Ron ve Dave 
gruptan gönderiliyor (Dave 
daha sonra Megadeth isimli 
grubu kuracaktır). Gruba onların 
yerine performanslarından 
etkilendikleri Kirk ve Cliff 
Burton alınıyor. 1983’te 
ilk albümleri ‘‘Kill’em All’’ 
yayınlanır ve grup önemli satış 
sayılarına ulaşır. Daha sonra 
ikinci albümleri ‘‘Ride the 
Lightning’’ 1984’te piyasaya 
çıkar. Bu sefer grup daha büyük 
bir başarıya ulaşır ve artık 
yurtdışında turnelere çıkmaya 
ve dünyayı dolaşmaya başlar. 

1986’da ‘‘Master of Puppets’’ 
albümünün çıktığı sene grup 
bir konseri bitirmiştir ve bir 
diğerine geçmek için otobüsle 

yolculuğa çıkacaktır. Binecekleri 
otobüsteki en rahat yatağa 
kimin yatacağını belirlemek 
için bir oyun oynamaya karar 
verirler. Oyunun kazananı 
grubun efsane basçısı Cliff 
olur. Yolculukta herkes 
rahatça uyurken bir anda 
bir gürültü kopar ve herkes 
savrulmaya başlar. Otobüs 
savrulmaya başlar ve devrilir. 
Grup üyeleri teker teker 
otobüsten çıkmaya başlar, 
kimse de ciddi bir yara yoktur. 
Bir an sonra Kirk aralarında 
Cliff’in olmadığını fark eder. 
Cliff’in ayakları otobüsün 
altında gözükmektedir. Grup 
onu dürterek ve seslenerek 
uyandırmaya çalışır fakat Cliff 
bir yaşam belirtisi göstermez. 
Cliff hayata veda etmiştir artık. 
Zaten otobüsü kaldırmaya 
çalışan vincin otobüsü tekrar 
düşürmesi tüm umutların 
sönmesine neden olur. Cliff’in 
bir turne sırasında ölmesi 
trajiktir, grup daha sonra 
“Wherever I May Roam’’ 
isimli şarkısında diyecektir. 
Şarkı yolların grup için bir yare 
dönüştüğünü anlatır. Yol onlar 
için bir sırdaşa dönüşmüştür; 
kafalarını nereye koyarlarsa 
evleri orasıdır artık. Bu arada 
lafı bitirmeden söyleyeyim; 
efsane şarkıdır, şiddetle tavsiye 
ederim.
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Cliff’in ölümü grubu derinden 
etkilemiştir ama dağılmak 
yerine grubun devam etmesine 
karar verirler. Onun yerine yeni 
bir isim bulmak zor olmuştur 
kuşkusuz. Yaptıkları seçmeden 
sonra gruba Jason Newsted 
katılır. Birlikte çıkardıkları ilk 
albüm “… And Justice for All’’ 
olur. Grup bu albümde politik 
konuları, savaşı ele alır, artık 
daha sert bir havaları vardır.

1991’de çıkardıkları Metallica 
isimli albümle (Black albüm 
olarak da bilinir) zirveye 
otururlar. Bu albüm Cliff’i 
andıkları ‘’Nothin Else 
Matters’’ı barındıran albümdür, 
‘’Wherever I May Roam’’da bu 
albümde yer alır. 

Daha sonra 1996 ve 1997’de 
çıkan ‘’Load’’ ve ‘’Reload’’ 
albümleri iyi satış rakamları 
yakalar fakat hayranların 
dikkatini fazla çekmez çünkü 
grubun imajı değişmiştir. Metal 
müzikten rock müziğe bir geçiş 
vardır. Farkı sizde ‘’Kill’em All” 
ve ‘’Reload’’dan birer şarkı 
dinleyerek görebilirsiniz. 

2001’de grup için bir buhran 
dönemi başlar. Grubun basçısı 
Jason Newsted gruptan 
ayrılmaya karar verir. Sebebi 
de kendisine verdiği fiziksel 
zararlar ve grup içindeki çeşitli 
anlaşmazlıklardır. Aynı yıl 

James de alkol bağımlılığından 
kurtulmak için rehabilitasyona 
girer. Zirveyi gören Metallica 
bir düşüş içindedir artık. 
Gruba yeni basçı olarak Robert 
Trujillo alınır. Robert gruba 
ekstra bir enerji getirir, onu 
gruba almak gruptaki herkesi 
memnum eden bir karar 
olmuştur. 2003’te “Anger’’ 
albümünü çıkarırlar fakat 
albüm pek başarı yakalayamaz 
ve hayranlar tarafından da hiç 
sevilmez. Bu albümün çıkış 
sürecini ve bahsettiğim buhran 
dönemini görmek isterseniz 
“Some Kind of Monster’’ 
albümünü izleyebilirsiniz. 
Daha sonra 2008’de “Death 
Magnetic’’ albümünü çıkarırlar 
ve bu grup için iyi bir dönüş 
olmuştur.

Grubun son albümü 
“Hardwired… to Self Destruct’’ 
2016’nın Kasım ayında çıktı. 
Sekiz yıl aradan sonra çıkan 
albüm büyük bir başarı sağladı 
ve hayranları tatmin etti. 
Grup şuan hala yeni albümün 
turnesine devam ediyor. Bir 
ara paylaştıkları bir video 
bize “acaba Türkiye’ye mi 
geliyorlar?” dedirtip, ufak bir 
heyecan yaşattı ama daha 
sonra grubun Kuzey Amerika’ya 
turnesi açıklandı. Bana da 
Metallica’yı canlı görmek için 
başka bir tarihi beklemek 
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| Emir Taha ÖZER

Biri ben biri yanımda başı eğik
Başı eğik ama telaşlı bir şeyler var hani
heyecanlı
İşe geç kaldı ya da atıldı belli çehresi kızarık
Çoluk çocuk eş dost aldırmadı patron çıldırdı

Metro durdu 
ve bir sürü geçti önümden toplaştılar yorgun ayaklar birbirine sürtüştü
Hızla gözler birbirine sürtüştü kaçamak olanlar birbirine sürtüştü
Farklı bir hikaye tam önüme nasibime
Gece uykusuz ve yarım kalmış farklı hikayesiyle gözleri yarı baygın yarı darbe

Metro tuhaf yer yani burjuvalar için tabi
Tabi burjuvalara tuhaf metro içleri
Toplu taşımaların tümü yani
Benim için de öyle ben de yabancıyım ama Allah koruyor fildişi kulesine tapanlardan 
değilim 
olmamalıyım asla
Gördüklerim orucumu bozmanın ucunda
Hayır ben bu değilim
Ben halkın içinde dışında halkçıyım çünkü mütedeyyinim

Çevremden farksızım aslında aslında beni ben yapanlara müteşekkirim
Sağolun teşekkür ederim ve biraz da küfür
Beni ben yaptınız teşekkür ederim
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beni ne yaptınız biraz küfrederim
Haklıyım tabi hatta siz de bana küfretmelisiniz
Ve unutmayın ki müteşekkirsiniz

Her küfre karşı meydan okuma seansları namaz vakitleri mesai sonrası
Böyle olmamalıydı hayır hayır bir yerde,
Müdaafamı çılgınlar gibi yapar sonra gerçekten çıldırmışım
Kemiklerim sıkışıyor çok garip çok sıkışıp hiç kırılmıyor

Kırpılan gözlere göz sakınıyor yani altı üstü bir gömlek arkası dönük 
Yamalı yamasız farketmez nakışlanmaz ipler geçmez
Ve tekrar arkasında vesvese durmadan vesvese
Tüm bunlar yer altında, metroda
Altı üstü yer altındayım, metrodayım çok mu saydırdım
Çok saydırmadım aslında ilk defa yer vermişler on altımdayım yani biraz da utandım
Çok mu ayıp ettim yerimi sakındırdım 
Tamam kalkayım siz de bana bakmayın 
İlk defa oturdum emin olun çatmayın ekşitmeyin ifadelerinizi beyler ve hanımefendiler 
bakışlarınızdaki öfkeyi kırın

Durağım çalıyor tabela metrokent sarı çizgiye huzurla basabilirim
Bastıktan hemen sonra
Next station devam edecek hadi buyrun 
farklı hikayeleri seyredin
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| M. Burak AKGÜMÜŞ

NOKTA-İ NAZAR
Her insan, akıl bâli yaşa geldiğinde çoğu şeyin 

farkına varır.  Kendine, hayata ve ebediyete 
dair başlıca sorular sormaya başlar. İnsanlar 
yaşadığı çevreden etkilenir ve bulunduğu 
konumdan sorulara cevap verir ki zaten her 
insan bulunduğu noktadan soru sorar. Ben bu 
noktayı İhsan Fazlıoğlu’nun da söylediği gibi 
nokta-i nazar olarak tanımlıyorum. Birey yaşam 
içerisinde karşılaştığı ve belli bir anlam aradığı 
soruları bulunduğu noktadan, yani baktığı 
pencerenin manzarasına göre cevaplar. Çünkü 
kişinin manzarası bulunduğu noktaya göre 
şekillenir. Burada manzaradan kastımız bakış 
açımız yani anlamlandırmaya çalıştığımız şeyi 
belli bir noktadan incelemek ve cevap aramaktır. 
Aynı soru iki farklı insana sorulduğunda cevabın 
aynı olması beklenmez çünkü her insanın 
nokta-i nazarı farklıdır. Aynı bakış açısıyla 
bakamazlar olaylara. Kişinin manzarasının 
şekillenmesinde en önemli faktör çevre ve 
yaşadığı toplumdur. Ama bu demek olmuyor 
ki, aynı toplumun insanları farklı düşünceler 
barındıramaz.

Benim şu hayatta üzerine düşünürken 
yorulduğum ve belli bir anlam aradığım 
şeylerden bir tanesi de ‘’zaman’’ kavramıdır. 
Zaman öyle bir şeydir ki, yaratılmışların 
içerisindeki en kudretli varlıktır. Zaman 
entropidir, daima geleceğe yöneliktir. Geçmişi 
hatırlayabilir ve ondan etkilenebiliriz fakat 
geleceği en fazla tahmin edebiliriz. Hiçbir şey 
zamana hükmedemez fakat zaman her şeyin 
üzerinde hüküm sahibidir.

Zaman bilimsel olarak; iki eylem gerçekleşirken 
arasında kalan süre zarfı olarak tanımlanıyor. 
Einstein’e göre uzay ve zamanı algılamamız, 
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bulunduğumuz yere ve hareketlerimize bağlıdır. 
Yani bizim hareketimiz ne kadar hızlıysa zaman 
da hareketimize bağlı olarak o kadar yavaşlar. 
Kısaca aynı zaman dilimi birine göre hızlıysa 
diğerine göre çok yavaş geçmiş olabilir. 

Zaman aynı zamanda göreceli bir kavramdır 
da. Şu ana kadar birçok insan zaman üzerine akıl 
yordu ama hiçbiri belli bir anlam yükleyemedi. 
İnsanoğlu zamana hükmedemediği için zamanı 
daha verimli ve planlı hale getirmek için saat ve 
takvimleri icat etti.

Bence zaman insanın yaratılışı ile oluşan bir 
varlıktır. Çünkü insanın yokluğunda zamanın 
da bir önemi yoktur. Zamanın kıymetini 
insan belirledi ki insanın yaratılışını da zaman 
oluşturdu. Yani insan da her şey gibi zamanla 
oluştu. Dolayısıyla insandan bağımsız bir 
zamandan bahsetmek mümkün değildir.  
Zaman kıyamete kadar geçerlidir, ebedi hayatta 
zamanın bir önemi yoktur.  İnsanlar zamana 
muhtaçtır çünkü insanoğlu hayat otoritesini 
zamana göre düzenler. Zamana göre yemek yer 
veya belli bir zamana göre işe gider, uyur, ilaç 
alır vs. Sonuç olarak insan yaşamını zamanla 
şekillendirir ve zamana uyarlar.

Modern hayat bize hızına yetişilmez olanı 
vadeder. Bunun eksikliğini kabullenmek 
zorundadır her insan. Zamanın yekpare oluşunu 
düşünmek, zamanı tüketilen ve geçip giden, 
yakalanmaya çalışan bir varlık olarak görmek 
insanı en çok yoran husustur. Burada zamanın 
soyut bir varlık olması da insanın zamanı 
anlamlandırmasının zor olmasında önem 
taşır. Bu konuda Ahmet Haşim’in Müslüman 
Saati yazısı vakit, zaman ve saat konularını 
anlamlandırmada bize yardımcı olacaktır.

Zaman, bize bağlı olmayan ve bizi her yönü 
ile sınırlayan bir kavramdır. Zaman, Allah’ın 

bütün insanlara eşit şekilde verdiği ve bunun 
değerinin belirlenmesini insana bıraktığı tek 
varlıktır. Yirminci yüzyılın önemli şairi Ahmet 
Hamdi Tanpınar, şiirlerinde estetik ve sanatsal 
unsurları bir terkip halinde kullanırken zamanı, 
ilhamın getirdiği anlık parıltılar halinde ele 
almaz. Zaman unsuruna sorunsal bakan Ahmet 
Hamdi, insan ve kaderi üzerine eğilirken zamanı 
doğrusal bir varlık olarak ele alır. Merkeze aldığı 
insanı, zamanın içinde aynalar yerleştirilmiş 
bir borudan geçirerek varlığın ve var oluşun 
kökenlerini ve yerini sorgulamakla kalmaz, aynı 
zamanda bir zaman felsefesi yapar. Bu felsefede 
ise Bergson’dan çokça etkilenir.

Zaman algısı pek çok felsefeciye göre farklı bir 
kavramdır. Zamanın gerçek varlığının olmadığını 
iddia eden bazı felsefeciler “eğer zaman var 
olsaydı ya bölünebilir ya da bölünemez olacaktı” 
der. Fakat zaman bölünebilen bir yapıya sahip 
olsaydı ya bütün parçaları ile birlikte ya da 
parçalarından bir kısmı ile birlikte var olacaktı. 
Bu algı birçok profesör tarafından yanlışlandı ve 
reddedildi. Çünkü zamanın hiçbir parçası fiilen 
var olamaz. Yani herhangi bir şekilde somut 
olamaz.

Neticede modern bilimce doğrulanan zamanın, 
yaşanan olaya, mekâna ve koşullara göre 
değişen bir algı olduğunu ve sürekliliğinin 
ebede kadar devam eden bir kavram olduğunu 
söyleyebiliriz. 

Burada Müslüman Saati, Bergson ve Ahmet 
Hamdi Tanpınar’ın zaman mefhumlarını göz 
önünde bulundurarak diyebiliriz ki, zamanın 
soyutluğu ve bireyin kendi zaman telakkisini 
sorgulaması devam edecektir. 

“Biz saatlerimizi Kant’a göre değil Nurettin 
Topçu’ya göre ayarladık.”  ( Emin Işık)
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| Hamza Yusuf KINACI

Sarajevo, birkaç milletin bir 
arada yaşadığı, çeşitli medeniyet 
unsurlarının kaynaştığı, insanların bir 
arada kardeşçe yaşadığı düzenli bir 
şehirdi. Kültürel faaliyetlere önem 
verilirdi. Kitap okuma oranı yüksekti. 
Halkı bilinçliydi. Komşuluk ilişkileri 
gelişmişti. Savaş, kara bir bulut 
gibi bu küçük, şirin köyün üzerine 
çöreklenivermişti. Daima aydınlık 
bir çehreyle dolaşan köyün güleç 
insanlarının yüzüne gölge düşmüştü. 
Endişe ve korku her yanı kaplamış, 
belirsiz yarınların getirecekleri 
tahmin edilmeye çalışılıyordu. 
1941 sonbaharının ilk günü tarihin 
sayfalarına kara bir gün olarak 
geçmişti. Bu korku ve endişe sadece 
bu güzel, yeşil, küçük köyü değil tüm 
dünyayı kaplamıştı. 2.Dünya Savaşı 
başlamıştı. Sarajevo kenti yakınında 
yemyeşil bir köyde yaşayan Kaliç 
ailesi için günlük yaşamlarından 
farklı olmaya başlayacak zaman 
dilimlerine girilmişti. Kaliç ailesinin 
babası da o sırada İstanbul’da 
çalışıyor olduğundan ailesi ile 
kolay görüşemiyor, onlara yardım 
edemiyordu. “Nazi Almanya’sı Bosna-
Hersek’e girdi.” haberi yayıldıktan 
sonra Kaliç ailesi dağa, babaları 
Harun’un arkadaşı Ahmet’in evine, 
gitmeye karar verip hızlıca yükte hafif 
pahada ağır tüm eşyalarını toplayıp 
yola koyuldu. Çünkü savaş, her yerin 
yakıp yıkılmasına, medeniyetlerin 
yok olmasına, katliama, soykırımlara 
neden oluyordu. Bosna-Hersek’in 
medeniyet ve tarih kokan pek çok 
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yerinde artık yeller ve küller esiyordu. Evi 
terk edip dağ yolunu buldular. Dağda biraz 
ilerledikten sonra yol ayrımına geldiler, hava 
çok karanlıktı. Evin küçük oğlu Faris arkadan 
gelen kurt sesinden ürkerek ne yapacağını 
bilemez halde koşmaya başladı. Annesi ile 
abisi Tarık’tan farklı bir tarafa koştuğunu 
anladığında artık çok geçti. Kader, yollarını 
böyle çizmişti.

Faris, uzun süre koştuktan sonra karşısındaki 
evi görünce kendine geldi. Faris, Ahmet’in 
evine giden sapağa girmiş, annesi ve 
kardeşleri diğer yolda kalmışlardı. Uzun bir 
süre yürüdükten sonra küçük ve ahşap bir 
eve vardı. Karnı zil çalıyordu ve yanında hiç 
yemeği olmadığı için evin açık penceresinden 
eve girdi. Masadaki kuru çörekleri gördü. 
Çöreklerden birkaçını yiyecekti fakat bu 
çöreklerin sahibinin izni olmadığından 
yemedi. Evin sahibini beklemeye karar verdi 
fakat evin sahibinin sinirli biri olacağını 
düşündüğünden masanın karşısındaki yatağın 
altına girdi ve beklemeye başladı. Bir süre 
sonra evin kapısı açıldı. İçeri koyu, odun 
renginde saçı, masmavi gözlü ve orta boylu 
yaşlı biri girdi. Faris içinden “herhalde bu evin 
sahibidir.” diye geçirdi. Yaşlı adam masaya 
doğru yöneldi. Teker teker tüm çörekleri 
yemeye başladı. Faris kendini tutamadı ve 
yatağın altından çıktı.

Faris: Lütfen bana yardım edin! Açım ve 
yolumu kaybettim.

Yaşlı Adam: Sana yardım edeceğim. Ama 
kimsin sen delikanlı?

Faris: Faris, Faris Kaliç. Dağın altındaki köyde 
oturuyorum. Nazi Almanya’sı Bosna’ya girdiği 
için kardeşlerim ve annemle dağa kaçtık. 

Babam sizin arkadaşınızmış. Annem öyle dedi. 
Yolda korktum ve koşunca ailemi kaybettim. 
Sonra sizin evinize girmek zorunda kaldım. 
Çünkü açtım ve korkuyordum.

Yaşlı Adam: Hadi o zaman acıktıysan gel 
yemek ye! Hem o sırada seni biraz daha 
tanırım.

Faris sofraya oturdu ve çörekleri yemeye 
başladı. Yaşlı adam kalın sesiyle;

-“Babamın adı Harun.” demiştin değil mi ?

-Evet! Harun! Kendisi İstanbul’da. İstanbul’a 
iş için gitmişti fakat üç senedir gelmedi.

-Ben babanın arkadaşı Ahmet, Ahmet 
Hamziç’im. Baban ile çok iyi bir arkadaşlığımız 
vardı.

-Babam sizin hakkınızda hikayeler anlatmıştı. 
Birlikte ava çıkarmışsınız. Peki, size nasıl 
seslenmemi istersiniz?

-Ordi Ahmet diye seslen bana Faris. Yıllarca 
kütüphanede çalıştığımdan çevremdekiler 
bana böyle seslenirler.

Faris, başını onaylar biçimde salladı. Ahmet 
ile Faris bir an durakladılar. İkisi de durup 
düşünmeye başladı.

-Faris, artık geç oldu, ay bile yüzünü gösterdi, 
gökyüzünde yıldızlar dizildi. Uyuyabilmen 
için şu dipteki odaya yatağını kurdum. Orada 
yatabilirsin ama fazla gecikme, yarın erken 
uyanmalıyız.

- Peki, o zaman ben yatıyorum! İyi geceler 
Ordi Ahmet! Teşekkür ederim.

- Sana da iyi geceler Faris!

Faris yatağına geçti. Düşünmeye başladı, 
yarın neden erken kalkacaktı? Babasına ne 
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olmuştu? Abisi ve annesi neredeydi? Aklında 
pek çok soru vardı. Artık bunu düşünmekten 
uykusunu aksattığını fark edince kendi 
kendine, “En iyisi benim artık uyumam olur.” 
dedi. Uykuya sonunda dalabildi. Sabah Ordi 
Ahmet onu uyandırdı, masaya çağırdı. Ekmek 
ve kalan çöreklerden biraz yediler.

Ordi Ahmet bir şey hatırlamış gibi;

-Okuma yazmayı biliyor musun?

-Fazla bilmiyorum, fakat öğrenmek 
istiyorum.

-Peki delikanlı, ben sana öğreteceğim!

Faris ve Ordi Ahmet evden çıktılar ve taşlı 
bir yolda yürümeye başladılar. on dakika 
sonra ahşaptan yapılmış, duvarları sarmaşık 
kaplamış ve eskimiş, iki katlı bir yapıya 
ulaştılar.

-“İçeri ilk sen gir Faris.” dedi Ahmet Hamziç. 
Tabelalı odaya geç. Orada beni bekle, az sonra 
geleceğim.

Faris başıyla onaylayarak içeri girdi. Ordi 
Ahmet’in odasında beklemeye başladı.

Ordi Ahmet epey bir zaman sonra elinde 
büyükçe bir kutu ile geri döndü. Faris bu 
kutunun kendisi için hazırlanmış olduğunu 
anladı. Hisleri doğruydu. Onu mutlu 
edecek bir sürpriz bekliyordu kutuda. Sarı 
saçlarının altında birer su damlası gibi duran 
sorgulu büyük mavi gözleriyle Ordi Ahmet’e 
bakıyordu. Kendisine uzatılan kutuyu aldı, 
sessizce açtı. Faris, kutunun içerisindeki 
şekerleri, kuru meyveleri ve çerezleri masaya 
teker teker koyduktan sonra çerçeveye baktı. 
Uzun süredir görmediği babasının fotoğrafıydı 
çerçevedeki. Bir an içine ateş düştü ve kalkıp 
pencerenin önüne doğru yöneldi. Ordi Ahmet;

-Şimdi hüzünlenme vakti değil Faris! 
Büyüyeceksin ve baban gibi erdemli bir adam 
olacaksın! Babanı her gördüğünde üzülmeyip 
ondan ilham alacaksın! Peki, ya sen şimdi 
baban gibi bir insan olmak için çalışmaya hazır 
mısın?

Faris bağırarak;

-Evet, babam gibi çalışkan, zeki, dürüst biri 
olacağım! Eğitimli ve gelecekte her insana 
yararlı biri olacağım!

Ordi Ahmet gülümseyerek başını salladık;

-İşte, benim istediğim cevap! Şimdi sana 
verdiğim yiyecekleri ye ve büyük adam 
olmada ilk adımını at!

Faris yiyecekleri yedikten sonra Ordi 
Ahmet’in verdiği kitabı aldı ve Ordi Ahmet’in 
yanına gitti. Ordi Ahmet ona ilk önce 
Boşnakça öğretmeye başladı. Faris üç ayda 
okuma yazmayı söktü. Bunun üzerine Ordi 
Ahmet ona bir kutu lokum hediye etti. Faris, 
lokumun ne olduğunu bilmiyordu. Eline 
aldı ve içinden “Bu saçma şey de neyin 
nesi?”diye düşündü. Yapışkan ve un gibi bir 
şeye bulanmış jöleli bir şey idi. Ağzına attı 
ve lokumu çok sevdi. Ordi Ahmet, Faris’e 
kütüphanede bulunan Boşnakça kitaplardan 
verdi. Verdiği sekiz kitabın hepsini bir haftada 
okumasını istedi. Bunları okuyup Ordi 
Ahmet’e anlatırsa Faris’e sürpriz yapacağını 
müjdeledi. Faris, bir yandan kitapları 
okuyup onların özetini çıkarıyor bir yandan 
da sürprizin ne olduğunu düşünüyordu. 
Faris, kitapları zamanında bitirerek Ordi 
Ahmet’e verdi. Ordi Ahmet’in sürprizi 
Faris’e kütüphanede bir oda vermesi oldu. 
Artık Faris’in odası vardı. Faris bu sürprize 
en başta pek sevinmedi. Odada tek başına 
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oturmak can sıkıcı olacaktı. Bir ay sonunda 
ancak alışabildi. Fakat alıştıktan sonra odayı 
çok sevdi. Ordi Ahmet tam bir rehberdi. 
Onun sayesinde yeni diller öğreniyor, yeni 
kitaplar okuyor, yeni dünyalar tanıyordu. Ordi 
Ahmet, Faris’e dışarıdan haberler getiriyordu. 
Sarajevo’nın savaşta harap olduğu, annesinin 
ve kardeşlerinin kaybolduğu haberlerini de 
Ordi Ahmet getirmişti. Basıldıktan birkaç gün 

sonra ellerine geçen eski tarihli gazetelerden 
gelişmeleri takip etmeye çalışıyordu. Faris, 
doğup büyüdüğü, güzel çocukluk günlerinin 
geçtiği, annesi ve kardeşleriyle, arkadaşlarıyla 
huzur ve mutluluk içinde yaşadığı güzel 
köyünü yeniden eski haline getirmek için 
elinden geleni yapacağına dair kendi kendine 
söz verdi. Odasının penceresinden mevsimleri 
izliyordu. Bahar geliyor, yaz gidiyor, kış geliyor, 
sonbahar gidiyor...Mevsimler mevsimleri 
kovalıyor, yıllar geçiyordu.  Yıllar geçerken 
Faris de büyüyor, giderek genç bir adam 
oluyordu. Faris, Ordi Ahmet’in yanında çok 
güvendeydi. Güvendeydi ama yetmiyordu. 

Faris büyüdükçe buradaki varlığını, ailesini, 
köyünü sorgulamaya onları özlemeye başladı. 
Burası artık onu sıkıyordu. Ordi Ahmet elbette 
bunun farkındaydı. Faris gibi hayatı tanımayan 
bir gencin burada kalmaya devam etmesinin 
onu hayattan uzaklaştırmak olduğunun da 
farkındaydı. Ordi Ahmet yıllardır Faris’le ilgili 
planlar yapmıştı. Faris önce bu dağdaki ev-
kütüphane odaklı hayattan çıksın, köyünü, 

ailesini bulsun, yeniden ailesiyle olsun 
istiyordu. Ama Ordi bunları düşünürken 
köyün durumu da ortadaydı. Nasıl küçük 
çocuğun elinden tutup o kargaşanın içine 
köye götürebilirdi onu? Çaresiz küçük 
çocuğu ev ve kütüphane arasında en güzel 
şekilde yetiştirmeyi amaçlamıştı. Hem onun 
da Faris’ten başka kimi vardı? Ordi Ahmet 
evlenmemişti; çocuğu, yeğeni, akrabası da 
yoktu. Yalnızca köyün dışından kütüphaneyi 
ziyarete gelenlerle sohbet edebilirdi. Faris’le 
olmak onun da hoşuna gidiyordu. Faris’in 
büyüdüğünü onun sorgulamalarından anlıyor, 
onun için neler yapabileceğini düşünüyordu. 
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Onun için o çocukken düşündüğü şeyleri 
neden yapamasındı? Yıllar geçmişti, işgal 
kalkmıştı. Gerçi köy yerle bir olmuştu ama 
Faris’in de kendinden başka tutunacak bir 
dala ihtiyacı vardı. Ordi Ahmet öldükten 
sonra Faris ne yapacaktı, bu dağ evinde yalnız 
mı kalacaktı? Hayır, hayır; Faris de bunları 
istemezdi zaten! Hem o da artık sıkılmaya 
başlamıştı bu hayattan. Bir akşam Faris’le 
oturup konuşmaya karar verdi. Kütüphanedeki 
çalışmalarını bitirip eve geçtiler, birlikte yemek 
hazırladılar, yediler, dinlendiler. Ordi Ahmet 
kısık bir sesle başlayarak konuya girdi:

-Faris seninle bir şey konuşmak istiyorum.

Faris meraklı gözlerle Ordi’ye baktı. Gün 
içinde zaten konuşuyorlardı, aslında hep 
konuşuyorlardı ama bu ses tonunu daha önce 
Ordi Ahmet’ten hiç duymamıştı.

-Konuşalım Ordi Ahmet?

-Giderek yakışıklı bir delikanlı oluyorsun, 
farkında mısın?

-Büyüdüğümü ben de hissediyorum. 
Fikirlerim, hayata karşı yaklaşımım değişmeye 
başladı. Bu beni korkutuyor.

-Beni de korkutan şeyler var Faris. Biliyorsun 
ben artık epey yaşlandım, sen de genç 
bir delikanlısın. Çok iyi arkadaşız ama bu 
sana zamanla yetmeyecek. Bak oğlum, 
zaman geçtikçe ben yavaş yavaş hayatından 
çekileceğim! Dünyanın kuralı bu. Fakat sonra 
ne olacak? Sen bu dağ evinde yalnızca birkaç 
komşu ve kütüphaneye gelenlerle mi hayatını 
geçireceksin? Yeni hayaller kurmanın zamanı 
gelmedi mi?

-Ordi Ahmet, sen benim babam sayılırsın. 
Bana yıllardır emek verdin, senin hayatımdan 

çekilecek olman fikri bile beni çok üzer. Sen 
benim ailemsin. Senden başka kimsem yok 
Hayaller kurmayı ben de istiyorum ama ne 
isteyebilirim, elimden ne gelir? Senden başka 
ailem, buradan başka evim yok.

-Ailenden hiç haber alamadık Faris, bu acı bir 
gerçek. Ama baban... İstanbul’da çalışıyordu. 
Sizi çok aramıştır ama izinizi nereden bulsun, 
her yer yerle bir oldu. Babana ulaşabilirsek 
hayatında benden başka biri, senin canından 
biri olur Faris. Ne dersin, babanı bulmaya 
niyetlenelim mi?

-Faris’in gözleri dolu dolu, “Babam benim 
burada olduğumu bilse mutlaka beni bulurdu, 
izimizi kaybetti. Eğer onu bulma imkanımız 
varsa lütfen bulalım Ordi Ahmet! dedi ve 
kendini koyverdi. Gözyaşları sel olup akıyordu.

Ordi Ahmet konuşmayı planlamıştı ama 
konuşma sonrasını düşünmemişti. Faris’in 
babası İstanbul’daydı. Hem İstanbul... O 
şehirde yıllardır görmediği dostunu nereden 
bulacaktı, kime soracaktı? Düşündü, Faris için 
denemeye değerdi. Ertesi gün İstanbul’a bir 
tren bileti almak için artık Nazilerin elinde 
olan kasabaya indi.

Ordi Ahmet zor olsa da bir hafta sonrası 
için İstanbul’a giden trene iki bilet alabildi. 
Faris bu haberi duyunca mutluluktan 
havalara uçtu. Faris ile Ordi Ahmet İstanbul’a 
gideceklerdi. Faris sadece fotoğraflardan 
gördüğü İstanbul’u çok merak ediyordu. Hem 
de babasını görebileceği için çok heyecanlıydı. 
Ordi Ahmet ise İstanbul’u fazla sevmiyordu. 
Çünkü şehir ona kalabalık geliyordu. O yüzden 
kalabalıktan uzaklaşmış yıllar önce kasabanın 
kütüphanesinde çalışmaya başlamıştı.

Yolculuk günü geldi çattı, Faris ile Ordi Ahmet 
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evden çıktılar, tren istasyonuna vardılar. 
Trenin gelmesine az kalmıştı. Faris’in tren 
hakkında hiçbir fikri yoktu. Ordi Ahmet ile 
Faris trene binip, yerlerine geçtiler. Faris için 
uzun bir yolculuk başlıyordu. Ordi Ahmet 
yolculuğun uzun geçeceğini bildiği için ona 
yolculukta kitap almasını önermişti. Ama 
hiç kitap okuyası yoktu. Sadece oturup 
etrafı izlemek istiyordu. Tren kalkmadan 
önce görevli, yolculukla ilgili bilgi vermeye 
başladı. “Hoş geldiniz. Yolculuğumuz yaklaşık 
iki gün sürecektir. Sofya ile Edirne’de mola 
verilecektir.” Tren kalktığında uzandığı yerden, 
“Artık manzaranın keyfini çıkarırım” diye 
düşündü. Ama istediği şekilde olmadı. Çünkü 
gökyüzünü sis kaplamıştı. Faris, geleceği 
düşünürken, hayaller kurarken uyuyakaldı. 
Uyandığında Sofya Tren İstasyonu’na 
varmışlardı. Sofya’da fazla kalmadan yola 
çıktılar. Edirne’de mola verdikten sonra 
sonunda İstanbul’a varabildiler. Sirkeci diye bir 
yerde indiler.

 Müthiş bir kalabalık vardı. Faris böyle bir 
kalabalığı ömrü boyunca görmemişti. 

Ordi Ahmet gazete satan çocuğun birinden 
27 Temmuz 1963 tarihli bir gazete aldı.  
Arkadaşı Harun’un Eminönü’nde nerede 
çalıştığını biliyordu. Çok yorgun olmalarına 
rağmen kısa bir süre sonra Harun’un çalıştığı 
yere gelebildiler. Harun matbaacıydı. 
Matbaaya geldikleri zaman sadece Harun’un 
iş arkadaşı Enver vardı. Enver; kahverengi 
saçları, zeytin yeşili gözleri ve upuzun 
boyuyla onlara bakıyordu. Ordi Ahmet Faris’e 
fısıldayarak;

-Faris sen beni burada bekle, ben bu beyle 
konuşup geleceğim hemen.

Faris başını salladı. İş yerinin kapısının önüne 
çıkarak Ordi Ahmet’i beklemeye başladı. 
Konuşmalar fazla sürmedi. Ordi Ahmet ile 
Enver vedalaştıktan sonra Ordi Ahmet ile 
Faris Kadıköy İskelesi’ne doğru yürümeye 
başladılar. Oradan bir vapura binerek karşıya 
geçtiler. Vapurda Faris ne olduğunu sormak 
için Ordi Ahmed’i dürttü.

-Ordi Ahmed artık açıklayacak mısın?

-Neyi?

-Enver ile ne konuştunuz?

-Baban Almanya’nın Düsseldorf kentinde 
yaşıyormuş. Almanya’ya işçi göçü sebebiyle 
gitmiş. Ama her eylül ayında İstanbul’a gelir iki 
hafta kalırmış. Enver’in bana tüm anlattıkları 
bu. O yüzden eylül ayına kadar burada 
kalıp işçilerin izne gelmelerini bekleyeceğiz. 
Kadıköy’de daha önce kaldığım bir otel var. Bir 
süre orada kalacağız, sonrasında İstanbul’da 
kendimize ev bakacağız.

Faris Kadıköy’de kaldıkları sürede epey 
şaşkındı. Daha önce yalnızca kütüphaneye 
gelen gazetelerde gördüğü ya da sadece gezi 
yazılarından okuduğu İstanbul meğer ne 
güzeldi. Kaldıkları otelin karşısında görünen 
kahverengi yapı ne kadar kalabalıktı. Her gün 
yüzlerce insanı misafir ediyordu bu tren garı. 
Sonra bindikleri vapur… İstanbul’a geldiği ilk 
gün etrafına anlam verememişti fakat şimdi 
zihni dinlenmişti, her şeyi idrak edebiliyordu. 
Bu şehir çok güzeldi. Vapurların üzerinde 
uçan martılar, otelin hemen önünden geçen 
tramvay, karşıda Haydarpaşa olduğunu 
öğrendiği yer, daha arkada Selimiye Kışlası 
adını verdikleri o yapı…Hepsi ne kadar da 
muhteşem yapılardı.

Faris otelin dışındaki dünyayı hayranlıkla 
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izlerken Ordi Ahmet bir taraftan iki ayı 
geçirecekleri daha rahat edecekleri bir ev 
arıyordu. Bir haftanın sonunda nihayet 
kendilerine göre bir daire buldular. Ordi 
Ahmet Kadıköy’den daha uzakta, Ayrancı 
Sokak’ta bir arkadaşının konağının boş odasını 
kiralamıştı. Faris için yeni mekan yeni keşifler 
demekti. 

Faris için burası Kadıköy’den çok farklıydı. 
Yapılardan önce insanlar dikkatini çekmişti. 
Buradaki insanları çok tanıdık buluyordu. 
Sanki gördüğü insanların hepsiyle tanışmış bir 
yerlerde konuşmuş gibiydi. Dağ evindeyken 
hiç duyamadığı ezanı burada çok net duymaya 
başlamıştı. Gün ağarınca ilk işi çıkıp etrafı 
keşfetmek oluyordu. Mahalle bakkalıyla 
tanışıyor, gelen sütçü ile konuşuyor herkese 
samimiyetiyle kendini sevdiriyordu. Etrafı 
keşfetmek için çemberi genişletiyor Haliç’e 
doğru yürüyordu. Karşı kıyıda gördüğü yerleri 
hayranlıkla izliyor, yayınlardan gördüğü 
kadarıyla aşina olduklarını fark edince yüzünü 
bir mutluluk kaplıyordu. Bu gezilerine Ordi 
Ahmet’i de dahil etmişti. Keşfettiği yerlere 
Ordi Ahmet’i de götürüyordu. En büyük 
zevkleri evlerine pek yakın bulunan Vefa 
Bozacısı’nda boza içmek, leblebi yemekti. Faris 
İstanbul’u o kadar sevmişti ki sanki babasını 
unutmuş gibiydi. Günlerini Süleymaniye’de, 
Haliç’te, Fatih’te geçirdi ve eylül ayı geldi. 

Eylül’ün ilk günü Ordi Ahmet’in ilk işi 
matbaaya gidip Enver ile konuşmak olmuştu. 
Harun’u sordu. Almanya’dan tatile dönecek 
işçiler genelde eylül ortalarında gelirdi. 
Harun ile kavuşmak için bir on beş gün 
daha beklemeleri gerekecekti. Ordi Ahmet 
de İstanbul’da bulunmaktan memnundu. 
Bu şehri çok özlemişti. “On beş gün daha 

Faris’le birlikte İstanbul’u gezip şehrin tadını 
çıkarmalı.” diye düşündü.

Eve varınca Faris’e hazırlanmasını, İstanbul 
turuna çıkacaklarını söyledi. Faris heyecanla 
yerinden fırladı, çoktan hazırdı. Evlerinden 
aşağı inerken sokak boyunca dizilmiş ahşap 
evleri izlemek çok hoşuna gidiyordu. Sokaktan 
çıktıktan sonra ulaştıkları deniz manzarasının 
zevkini hiçbir şeyde bulamıyordu. O gün Ordi 
Ahmet’le birlikte Şirket-i Hayriyye vapurlarına 
binip boğaza gittiler. Faris vapurun geçtiği 
yerlerdeki sarayları, yalıları hayranlıkla 
izliyordu. Ne muazzam şehirdi burası! 
Her şey incelikle dizilmişti sanki iki tarafa. 
Dolmabahçe, Beylerbeyi, Arnavutköy yalıları 
Faris’i mest etmişti. Çok güzel bir gün geçirdi. 
Eve döndüğünde unutmamak için gezdiği her 
yeri not etti. On beş günü Ordi Ahmet’le böyle 
keyifli geçirdikten sonra beklenen zaman 
gelmişti. Almanya’dan işçiler izne gelmeye 
başlamışlardı. 

Beklenen zamanda Harun İstanbul’a varmıştı. 
Sirkeci garında yüzlerce kişi Düsseldorf’tan 
gelen treni bekliyordu. Tren 16 Eylül günü 
sabah 9 gibi gelmişti. Yüzlerce Türk, vatanına 
gelebilmişti. Enver, Harun’u almış, iş yerine 
getirmişti. Harun Ordi Ahmet’le Faris’i 
gördüğünde sevinçten ayakları yerden kesildi. 
Faris ve Harun yıllar sonra kavuşmuştu. 
Uzun süren sarılmanın, hasret gidermenin 
sonunda Enver’in hazırladığı kahvaltı sofrası 
etrafında sohbet edilmeye başlandı. Harun, 
zihnindekileri sormaya başladı;

-Faris sadece Ordi Ahmet’le geldin herhalde?

-Evet. En son yirmi yıl önce abim ve annem 
ile ayrılmak zorunda kaldık. Abim ile annem 
kayboldu. Köydeki insanlardan gören 
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olmamış.

Harun anlatılanları dinledikten sonra 
ailesinin başına gelenleri tahmin etmekte 
zorlanmadı. Gözleri doldu.

-Ordi Ahmet konuyu değiştirerek:

-Faris, artık senin de iş tutma vaktin geldi. 
Senelerce çalıştık, kendini yetiştirdin.

-Oğlum, Faris; senin için iki hafta içinde bir iş 
bulurum. Sen bu iki hafta süre zarfında Enver 
abinin yerinde çalışırsın.

Enver ile Faris kahvaltıdan sonra iş yerine 
gittiler. Ordi Ahmet ile Harun evde sohbete 
devam ettiler. Hasret giderdiler. Geçen yılları 
konuştular. 

Faris Enver’in dükkanına gitti, Enver Faris’e 
tüm aşamaları tek tek anlattı, işi öğretmeye 
çalıştı. Faris dört, beş deneyiminden sonra 
işi kavramıştı. Artık sırada tecrübe kazanma 
vardı. Faris’e artık iş bulunmuştu. Varlık 
Yayınevinde basım kısmında çalışmaya 
başladı. Orada yeni şeyler öğrenip 
uyguluyordu. Fazla zaman geçmeden kendine 
yeni bir çevre edindi. Babası ve Ordi ile 
birlikte yeni bir eve çıkıp orada yaşamaya 

başladılar. Harun da Almanya’daki işini bırakıp 
İstanbul’da kaldığı yerden devam etti.

Dört sene sonra Ordi Ahmet kalp krizinden 
vefat etti. Enver, Faris ve Harun’u bu 
durum çok etkiledi. Faris epey bir zaman 
üzüntüyü atamadı. Ordi Ahmet’in yokluğunu 
kabullenmek çok zordu. Ama her şeye rağmen 
hayat devam ediyordu. Ne olursa olsun ayakta 
kalmayı ona Ordi Ahmet öğretmişti. Hayatta 
olsa o da bunun böyle olmasını isterdi. Faris 
kendisini yetiştirmeye devam etti. Yeniden 
Sarajevo’ya, doğduğu topraklara dönüp vefa 
borcunu ödeyecek, kendi kendine verdiği 
sözü tutacaktı. Şehrin yeniden inşası ve 
köyünün eski güzel görüntüsüne, günlerine 
kavuşması için elinden geleni yapacaktı. 
Bu amaçla çeşitli eğitimler almış, kendisini 
geliştirmeye çalışmıştı. Uzun bir aradan sonra 
Faris işten ayrılarak kendi yayınevini kurdu. 
Biraz varlıklı olacak sonra doğduğu topraklara 
geri dönecekti. Ordi Yayınları adını verdi 
yayınevine kendisini yetiştiren kişiye vefasını 
göstermek ve onun adını yaşatmak için. 
Burada kendi hayatını kitap yapacaktı… İlk 
sayfasını yazmaya koyuldu.

| Hamza Yusuf KINACI
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| Kerem TORLAK

- Tek bir cümle, iki kelime, 
yedi hece. Bir insanın bir insanı 
yargılaması, karşısındakinin 
hayatını nasıl yaşadığına 
hüküm vermesi, ölümüne 
veya yaşamına, cefasına ya 
da sefasına, felahına ya da 
helakına karar vermesi için 
yeterli bazen. Sadece bu yedi 
hece, bir hayatı, hikayeyi 
bitirebilir, noktalayabilir. Bir 
ömrün değeri, yedi hece 
midir? Sadece yedi hece ve 
bir ağız rengi, şekli, boyutu 
ve yüzdeki hizası, bir insanın 
değeri midir? Bir anın öfkesi, 
ağzın yedi hareketi ve onlardan 
oluşan yedi hece. Hecelerin 
yol açtığı sonsuz gece. Masum 
bir insan, suçlu bir hüküm. 
Yargılayan önyargı, kabul 
etmeyen taannüt... Tefekkürsüz 
inkar, incelemeden yargı. Aynı 

ayet gibi: “...Onların kalpleri 
var. Fakat anlamazlar, gözleri 
var, fakat görmezler, kulakları 
var, fakat işitmezler. Onlar 
hayvanlar gibidirler. Hatta 
hayvanlardan da sapıktırlar. 
Onlar gaflet içindedirler.”

Kimlerdir o kalpleri olan ama 
anlayamayanlar, gözleri olup 
da duymayan, kulakları olup 
da görmeyenler? Kimdir o 
gaflet içindekiler? Onlar ki, 
Hak’tan, Sırat-ı Müstakîm’den 
sapmış, dalalete düşmüşlerdir. 
Onlar ki, gün içinde haram 
işleri herhangi bir şeymiş gibi, 
mubah sayanlardır. Peki nedir 
bu insanları dalalete düşüren? 
Nedir onları Hak’tan saptıran? 
Şüphesiz buna verilen ilk 
cevaplardan biri, hatta belki ilk 
verileni “şeytan” olacaktır; ki 
bu kesinlikle doğru bir cevaptır, 

fakat bir insana bu yeterli 
midir? “İman ettik” diyen bir 
topluluk, bunu deyip geçebilir 
mi? Hayır, iman ettiğini 
söyleyen kimse araştırmak 
zorundadır. Öyle düşünmeli ki, 
kendi zihniyle düşünsün, kendi 
fikirlerini üretsin ve savunsun; 
yani aklını kiraya vermesin. 
Okumaktan, ilk emirden asla 
vazgeçmemeli, düşünmeyi asla 
bırakmamalı ki, hiçbir zaman 
her şeyi bildiği yanılgısına 
düşmesin, kibirlenmesin. 

   “Sakın okumamazlık etme! 
Çünkü insan, muhakkak azar, 
kendini ihtiyacı yokmuş gibi 
görerek.” 

- [ ] ^ A’raf Suresi 179. Ayet, Fî 
Zîlal-il Kur’an, Seyyid Kutub.

- [ ] ^ Alak Suresi 6-7. Ayetler, 
Fî Zîlal-il Kur’an, Seyyid Kutub.

35



| Elyesa KOYTAK ile Söyleşi

Elyesa KOYTAK ile

Birçok şair ilk şiir denemelerini 
anlatırken birini örnek 
alıp onu ideal olarak 
belirlediklerinden bahseder. 
Bu durum sizin için de geçerli 
mi? Yola çıkarken ideal olarak 
belirlediğiniz birileri var 
mıydı?

İlk şiirlerini yazarken birinden 
etkilenmeyen şair yoktur. Bu 
sadece şiir değil; her işte, her 
sanatta böyle. İlk şiirlerimi 
yazdığımda lisedeydim; 
İsmet Özel okuyordum. 
Okurken şiirin çok değerli 
bir şey olduğunu düşündüm. 
Adam bir şey yazmış ve bu 

yazdığı şey sayesinde onunla 
konuşuyorum, buluşuyorum. 
Beni anlatan bir taraf var bu 
şiirlerde. Ve burada para veya 
başka tür bir alışveriş yok. Bu 
hisle ben de yazmalıyım diye 
düşündüm. Tabii hemen başka 
şairleri de keşfettim. Dergileri 
okudum. Ve olaylar hızla gelişti. 

Kendinizi değerlendirmeniz 
gerekirse; sizce Türk şiirindeki 
yeriniz nedir? Türk şiiriyle ne 
yapmayı başardınız?

Bu sorunun cevabını aslında 
zaman vermeli. Ama şunu 
söyleyeyim: Benim şiirlerimi 
okuyan biri “bunlar bugünün 

şiiri değil” diyemez. Ben 
şiir yazarken bunu hep 
gözetirim. Yazdığım şiir; içinde 
bulunduğumuz zamanın, 
hayatın, toplumun, gerçeğin 
en ileri ve en yeni halini 
biçimini taşısın, dile getirsin. 
Hem anlam bakımından, hem 
de ifade tarzı bakımından. 
Şair uç beyi gibidir çünkü. 
Dilimizin ve dünyamızın 
sınırlarını genişletir; yeni 
anlamlar ve bakışlar fetheder. 
Hepimiz adına yapar bunu. Bu 
anlamda 2010’dan beri Türk 
şiirinin sınırlarını kendi gücüm 
ölçüsünde genişletiyorum. 
Yaşadığımız hayatın şiirini 
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yazıyorum. Türk şiirine teknik 
ve sanat bakımından katkılarım 
da olmuştur ama bunları ben 
anlatmayayım. Eleştirmenlere 
de fırsat tanıyalım.

Neoepik akımı Türk şiirine ne 
kazandırdı?

Neo-Epik 90’larda ortaya 
çıkan bir şiir hareketi. Temel 
özellikleri olarak şunları 
sayabiliriz: Dünyayı ve hayatı 
gerçekçi bir gözle görmek, 
kendi varlığını halktan ve 
siyasetten ayırmamak, imgeci 
kasıntı tasvirler kurmak 
yerine günlük konuşma 
dilinde yazmak, şiiri hayatın 
ortasından kurmak ve 
tarihle iç içe yazmak. Hakan 
Arslanbenzer bu hareketin 
kurucusu; onun yanı sıra Eren 
Safi, Hakan Kalkan, Fazıl Baş, 
Melek Arslanbenzer, Murat 
Küçükçifci, Ceylan Öztürk gibi 
şairleri sayabiliriz. Ama Neo-
Epik’in etkisi çok daha geniştir. 
Bugün herhangi bir dergiyi 
açın bakın; konuşan, canlı ve 
gerçekçi şiirler göreceksiniz. 
Bu, Neo-Epik’in 20 senede 
Türk şiirine kazandırdığı bir 
ferahlık. Aslında sıfırdan 
kazanılmış bir şey değil bu, 
hatırlanan bir değer. Neo-
Epik’in kökleri Tevfik Fikret’e, 
Mehmet Akif’e, Faruk Nafiz 
Çamlıbel’e, Turgut Uyar, Sezai 
Karakoç ve İsmet Özel’e kadar 
gider. Daha da eskiye gidersek 
Taşlıcalı Yahya’ya. Çünkü 

Taşlıcalı, Şehzade Mustafa’nın 
hileyle katledilmesi üzerine 
bir şiir yazıyor, eleştirel bir 
şiir, bir mersiye. Bu şiir ordu 
ve halk arasında çok geniş 
kabul görüyor. Dönemin 
kudretli sadrazamı Rüstem 
Paşa’yı azletmek zorunda 
kalıyor padişah. Yani şiirle ülke 
meselesinin, şiirle hayatın iç içe 
geçtiği yerden başlıyor Neo-
Epik; kendi özel varlığınla ortak 
hayatın arasındaki bağları açığa 
çıkardığında. Benlikle tarih, 
kendilikle toplum arasında da 
diyebiliriz.

Kitabınızda şiirlerin içerisinde 
tırnak işareti arasında bilgiler 
veriyorsunuz, nedeni var 
mıdır, varsa nedir?

Evet, Türk Şiirinde CIA 
şiirimde var mesela. CIA’in 
kendi sitesinden bir alıntı var. 
Şiirin bütünü içinde bir yere 
oturuyor. Alıntı yapmak, bilgi 
vermek şiirde kullanılan bir 
tekniktir. Şairin birçok yerle, 
kişiyle, zamanla konuşmasının 
gereğidir. Benim o şiirlerde 
yeni olan taraf, son derece 
siyasi konuların günlük hayat 
içinde işlenmesi. Şiirde her 
türlü yenilik mübahtır, her 
türlü deney yapılabilir. Yeter 
ki bütün içinde anlamlı olsun 
ve nihayetinde bize sağlam ve 
özgün bir bakış kazandırsın. 

Şiirlerinizi belirli bir tarihi 
zemine oturtuyorsunuz, 
dönüp Baltalimanına Rüstem 

Paşa’ya bakma ihtiyacı 
hissediyorsunuz. Tarih şiirde 
nasıl rol oynar?

Tarih insanı içinden ve dışından 
sarmalar. Davranışlarımız, 
huylarımız, beğenilerimiz bize 
ailevi ve psikolojik tarihin 
mirasıdır. Dışımızdaki dünyada 
ise nesneler, kurumlar, olaylar 
nesnel ve sosyal tarihin 
birikmesinin sonucudur. Bu 
anlamda her insan, tarihin 
düğümlendiği ayrı bir yer. Şair, 
kendi düğümlerini çözebilen 
kişi. Kendi düğümlerini 
çözerken yanındaki insanlarla 
bağlarını keşfeden, ait olduğu 
halkla arasındaki geniş 
bağlantıları açığa çıkaran kişi. 
Mesela o mısra bir telmih; 
1838 Baltalimanı Ticaret 
Antlaşması’na gönderme 
yapıyor. Bugün içinde 
bulunduğumuz ekonomik 
vaziyetin o tarihle bir alakası 
var çünkü. Tarihi bir kenara 
bırakırsak sadece kendi iç 
sıkıntılarımızı, buhranlarımızı 
veya özlemlerimizi mırıldanan, 
saf lirik bir şiir yazmak zorunda 
kalırız. Oysa tarih bizi bırakmaz. 
Hele Türkiye gibi tarihî derinliği 
ve mesuliyeti olan bir ülkede. 

Yazdıklarınızda ara ara 
niçin açıklama gereği 
hissediyorsunuz?

Hayatta sen konuşmayınca da 
seni anlayan insanlar vardır. 
Annen, eşin veya arkadaşın 
gibi. Biraz konuşunca seni 
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anlayan insanlar vardır. Bir 
de, ne kadar konuşursan 
konuş seni anlamayan veya 
anlamak istemeyen insanlar 
vardır. Şiirde de böyle. Şiirde 
birden çok kişiye hitap ederken 
bazılarına açıkça, bazılarına 
daha açıkça söylemek 
gerekebilir. 

Şair niye yazar?

Buluşmak için. Türkçe yaşayan 
herkesle. Ait olduğu halkla. 
Halktan aldığı kelimelerle ona 
güzel bir karşılık vermek için. 

Şair şiirleriyle ne kadar kavga 
etmeli? 

Hayatta olduğu kadar. Hayatta 
kavga var mı, var. Hayatta 
çirkinlik, zulüm, haksızlık, 
ikiyüzlülük, sömürü var mı, 
var. O halde şair de bunlarla 
kavga edebilir şiirde. Ama 
hayatta güzellik, ahlak, dostluk 
ve iman da var. Dolayısıyla 
kavga ederken bile hayat veren 
bir sanat lazım bize. Putları 
yıkmanız yetmez, insanlara 
yürümeye değer bir yol da 
sunmanız gerekir. 

Her şiir okuyan şair olduğu 
gibi, her yazan da şair midir?

Türkiye’de her üç kişiden 
beşi şairdir. Şiirle son derece 
içli dışlı bir ülkeyiz. Başımız 
sıkışınca şiire başvuruyoruz, 
âşık olunca şiire başvuruyoruz, 
haksızlığa öfkelenince şiire 
başvuruyoruz. 13. Yüzyıldan 

beri böyle bir huyumuz var. 
Dolayısıyla memleketimizde 
şiir yazan çok. Hele de genç 
yaşlarda. Ama her yazana şair 
demek mümkün değil. Şair 
olmak için kabul edilmek lazım. 
Kim tarafından? Bir başka 
şair tarafından. Bu hep böyle 
olmuştur, şiire meraklı bir genç 
bir şeyler karalar, bir dergiye 
gönderir, derginin editörü 
bakar, bir cevap verir, yazılan 
şeyde bir yetenek görürse 
yayımlar. Şair olmak için diğer 
şairlerin sizi kabul etmesi 
gerekir. Çünkü edebiyatın kalesi 
dergilerdir; bir metnin şiir olup 
olmadığını her dergi kendi 
meşrebine göre değerlendirir 
ve içeri buyur eder. Şiirle 
uğraşan genç arkadaşlarıma 
tavsiyem, olumsuz cevap gelse 
bile beğendikleri bir dergiye şiir 
göndermeleri. 

Şiir yazarken en çok neyden 
korktunuz; korkuyorsunuz?

İlginç bir soru. Tekrara 
düşmekten. Yani benden 
önceki bir şairin yaptığı bir 
şeyi tekrar etmek istemem. 
İnsan elbette her şiirde yepyeni 
bir şey yaratamaz ama en 
azından bir arayış olmalı. 
Hazır duyguları, eskitilmiş 
anlamları, kullanılmış biçimleri 
ayıklayıp dışarıda bırakmaya 
çalışıyorum yazarken. Klişe 
şiirin düşmanıdır çünkü. 

Şiirlerinizi yazar iken ilhama 
inanıyor musunuz?

İlham günlük hayatta herkese 
gelir. Göklerin ötesinden 
gelen metafizik bir şeyden 
bahsetmiyoruz. Otobüste sıkış 
tıkış giderken bir anda bir şey 
fark edersiniz. Günlük hayatın 
akışına uymayan, somut hatta 
sevimsiz bir şey de olabilir. 
Şairin farkı, bu ilk noktayı alıp 
işlemesi, çalışması. Yani ilhama 
değil emeğe inanıyorum. 
Keramet emektedir. İsmet Özel 
mesela, sırf şiire çalışmak için 
askerde dişini çektirmiş. 

Bizce Kankardeş şiiri 15 
Temmuz’a ithafen yazılan en 
büyük şiirlerden birisi ama bu 
şiiri 15 Temmuz’dan hemen 
sonra kaleme almıştınız. 
Bu doğrultuda: Şair siyasi 
gelişmelere doğrudan tepki 
verebilir mi yoksa şiirin şuura 
dönüşmesi zamanla mı olur?

Türk şiiri siyasetle at başı 
gider. Hatta siyasetin 
önündedir. Namık Kemal’in 
şiirleri dönemin siyasetinin 
ilerisindeydi. Şairlerimiz her 
zaman ülke meselelerini 
şiirde tartıştılar, şiiri ülke 
için bir işaret fişeği olarak 
yazdılar. Sadece İstiklal 
Marşı değil, Akif’in 1913’ten 
itibaren yazdığı hemen her 
şiir yaşanan olaylara cevap 
niteliğindedir. Şair bu anlamda 
şuuru hep açık olan kişi olmak 
zorunda. 15 Temmuz da 
ülkenin kaderindeki kırılma 
anlarından biri oldu. Halkımız 
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büyük bir direniş sergiledi, 
gücünü ve imanını hatırladı. 
Şairlerin buna kayıtsız kalması 
düşünülemezdi. O gece 
meydanlarda, sokaklarda, 
Köprü’de olan birçok şair var. 
Tabii 15 Temmuz gibi kısa 
süren ama derin bir anlamı 
olan gecenin şiirleri daha 
çok yazılacak. Buna hamaset 
diyenlere Akif bakın ne diyor: 
“Görürsün hissedersin varsa 
vicdanınla imanın / Ne müthiş 
bir hamaset çarpıyor kalbinde 
Kuran’ın”. Hamaset cesaret 
demektir; cesur bir halkımız 
varsa şairlerimiz de cesur 
olmalı. Öyle de. 

İnsanın söylemek istediğinin 
Kelime-i tevhid açıklığında 
olması gerektiğini 
savunuyorsunuz ve yani 
kelimesini bu minvalde 
açıklıyorsunuz. Ama aynı 
kelime ‘hicretsizlik’ şiirinde 
de karşımıza çıkıyor. “Yani 

mesela yani demek bile nasıl 
bir şiirsizlik” burada mesajı 
doğrudan verme amacı 
taşırken düşülen şiirsizlikle 
kast edilen nedir?

Bizde bir söz sanatı vardır; 
tecahül-i arif. Bildiğin bir 
şeyi bilmiyormuş gibi 
söylemek veya sormak. Buna 
Avrupalılar ironi diyor ama tam 
karşılamıyor. Hicretsizlik şiiri, 
Türkiye olarak son yüz yılda 
yaşadığımız çelişkileri açığa 
çıkaran bir şiir. Çelişkilerimizi 
saklamak, görmezden gelmekle 
bir yere varamayız. Üzerine 
gitmek lazım. Buradaki şiirsizlik 
ifadesini, Türkçeye ve Türk 
şiirine vurulmak istenen 
darbelere bir karşılık olarak 
düşünmek mümkün. Tecahül-i 
arifane bir karşılık çünkü şiirde 
geçiyor.

Edip Cansever ‘ne gelir 
elimizden insan olmaktan 
başka diyor’ şiirinde. Siz 

de bunu ‘ne gelir elimizden 
Türk şiirinden başka” olarak 
yeniden ele alıyorsunuz. 
Burada bir bağlantı kurmamız 
yersiz mi olur? Yoksa şair 
insan olmayı Türk şiirine giden 
yolda bir uğrak olarak mı 
görüyor?

Cansever hümanist bir şairdi. 
Ben hümanist değilim. İnsan 
olmak kendi içinde yeterli 
bir tanım değil bana göre. 
Müslümanların zulme maruz 
kaldığı bir dünyada evrensel 
bir kardeşliğe inanmıyorum. 
Biz Müslümanız ve şiir bize, 
biz Türklere, Türkiye’deki 
Müslümanlara kimliğimizi, 
mensubiyetimizi ve 
mesuliyetimizi hatırlatan bir 
sanat. Ahmedî, Aşık Paşa ve 
Karacoğlan’dan beri bu böyle. 
Türkiye’ye kastedenler her 
şeyimizi alsa bile elimizden 
gelen şey şiir olmuş, oluyor. Şiir 
bu anlamda bizim duamızdır. 
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İstanbul’u dinliyorum boğazı izlerken sisli bir 
günde, kelimeler ve vakit eş zamanlı akıyor. 
Yağmur damlaları süzülüyor Galata semalarında. 
Ağlamaklı bir halin var İstanbul. Dertli, kederli, 
hüzünlü… Hepsi aynı mana… İstanbul seni 
yeneceğim diyenlere yenilmişçesine… 

Güzelliğin okutulması gereken bir ders 
iken, bu kederli hal nedir İstanbul! İki yakan 
bir araya gelmişken ne gibi bir hüznün var? 

Kelimeler seni anlatmaya yetmiyor. Dertlerim 
yarışıyor seninle. Yedi ayrı tepeden yedi ayrı 
bakış… Göz göze geliyoruz İstanbul, gözlerin 
masmavi bakıyor bana. Tarihin süregelen her 
olayına tanıklık etmiş gibi yorgun ve kapanası… 
Bana öyle bakma! Fatih’ini bulmuşken, yenik 
düşen Bizans gibi davranma! Sana gülmek 
yakışır İstanbul. Sana Galata’ya çıkan aşıkları 
kavuşturmak yakışır; Galata Kulesi ile Kız Kulesi 

Göğün Üstünde Toprağın Altında
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Suretinde bütün sihir. Her bakana farklı, bir 
o kadar manalı karşılık veriyorsun. Bakışlarına 
karşı koyamıyor bakanların hiçbiri. Dönüp bir 
daha, bir daha bakıyor. Ama seni anlamıyorlar. 
Seni anlamak bir şiir ister İstanbul bir şiir ki 
her mısraı sen diyor okuyan bir daha okuyor. 
Çelişiyorum kendimle nasıl bir şiirdir bu 
yazılmamış ama okunabilen. Suretinde binlerce 
mısra ama sen yoksun.

Ağır adımla çıkıyorum Galata yokuşunu. 
Solumda daima durup fotoğrafını çektiğim 
sokak, sağımda kulenin gölgesi… O gölge ki, 
asırları devirip ayakta kalan bir çınardan farksız… 
Sen bir çınarsın İstanbul; yedi coğrafyayı 
birbirine kavuşturan yaşı dillere destan bir çınar. 
Yorulmuş görünüyorsun. Yorulmuş ama tüm 
rüzgarları, fırtınaları kucaklamış. 

Sen osun sen İstanbul’sun… Seni her halinle 
seviyorum İstanbul.

kavuşamazken. Yoksa kavuşamayanlara mı bu 
hüznün, kederin?  Sen bir şehirken nasıl olur da 
bu kadar içli bakabilirsin bana?.

Gülhane Parkı’nda oturuyorum aşkımı itiraf 
etmiş gibi. Etmiş de hüznünden ayrılamamış 
gibi. Bana eşlik etme İstanbul, yardım et. 
İçimde çarpışan umudun yanında saf tut. İçinde 
biriktirdiğin gözyaşlarını bırak susuz kalmış 
çiçeklere. İçini ısıt boğazından geçen soğuk 
nefesinin. 

Yürüyorum caddelerinde haritasız. Her 
sokak aşka çıkıyor. Ayasofya, Sultanahmet, 
Nur-u Osmaniye… Her biri aşkın sembolü. Her 
sokağında manalı arayışlar. 

Görüyorum gözlerini karartmışsın. Kimi zaman 
ak, kimi zaman sulu akar gözlerin. Ruhunda dört 
mevsimin tadı aşka dair. Zaman zaman sonbahar 
gibi karamsar, zaman zaman yaz gibi sıcaktır 
ruhun. 

41



BUCAK | Edebiyat, Kültür ve Sanat Dergisi

| Enver KIRAN

“Kudüs nedir?” sorusunun cevabı biraz zor. 
Kudüs, isminin verilemeyeceği değerli bir 
direniştir.

Hz. Peygamber; “Ziyaretler ancak üç mekâna 
yapılır. Mekke’deki Mescidu’l-Haram’a, 
Medine’deki benim bu mescidime ve Kudüs’teki 
Mescid-i Aksa’ya.” diye buyurmuştur. 
Resulullah’ın bu hadisi ile bu üç belde 
İslam’da kutsal ilan edilmiş ve bunların dışında 
kutsiyeti olan başka bir dördüncü şehirden 
söz edilmemiştir. Ancak Şam ve İstanbul’da 
hadislerde zikredildiklerinden bir bakıma 
kutsiyetlerine işaret edilmiş beldelerdir.

İslam’ın Mekke’de ilk tebliğ edildiği günlerde 
bu dinin en önemli ibadetlerinden biri olan 
namazın Mescid-i Aksa’ya yönelerek kılınması, 
İslam’ın ilk kıblesinin bulunduğu Kudüs şehrinin 
önemini açıkça gösterir. Müslümanlar bu ilk 
kıblenin kutsiyetini idrak ederek tarih boyunca 
buraya sahip çıkılması gerektiğinin bilinciyle 
hareket etmiş ve bu mukaddes beldeyi her 

zaman koruyarak tevhit inancının bayrağı altında 
bulunması gerektiğine inanmışlardır. Kudüs 
ebediyen İslam’ın ilk kıblesi olma özelliğini 
koruyacak ve Müslümanlar buraya sahip çıkmak 
zorunda olduklarını hep idrak edecek. Bu 
beldenin Haçlı veya Yahudiler tarafından işgal 
edilmesi hâlinde, tarihte olduğu gibi mutlaka 
kurtarılması gereğine inanarak çalışacaklardır.

Kudüs Yahudilerin değil, Hz. Âdem’den bu 
yana gelen tevhidin temsilcisi peygamberlerin 
mirasıdır. Bu miras nesilden nesile Allah’a itaat 
eden salih kullara devredilmiş ve onlar buna 
sahip çıkmıştır.

Kudüs özgürlüktür, Kudüs namusdur, Kudüs 
direniştir, Kudüs yardım gemisinin içinde 
mermilere meydan okuyan Furkan’dır, Kudüs 
İslamdır. Aynı zaman da Kudüs Ümran bebektir, 
Kudüs Rabia sembolüdür. Kudüs birçok şeyi 
ifade ediyor aslında ama işin özü şu; 

‘’Kudüs islam için direnişin sembolleşmiş 
halidir.’’

KUDÜS NEDİR?

Ü Z E R İ N E …
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Kudüsün çevresini saran bu şeyi hepimiz az 
çok biliyoruz. Siyonizm. Siyonizm denilen bu 
illet sadece kudüsün de değil tüm dünyanın 
çevresini sarmış durumda. Bu tehlikeli örgüt 
sadece Müslümanların da düşmanı değil. 
Sadece Yahudilerin de değil. Siyonizm Dünyanın 
da düşmanıdır. Bu sistem tamamen hümanist 
bir felsefeye dayalı zehirli ve her geçen gün 
dişini daha bir keskinleştiren bir sistem. Peki 
böyle bir sistem, böyle bir yapılanma karşısında 
Müslüman ne yapıyor? Kardeşim Müslüman 
hiçbir şey yapmıyor diyemem ama ona yakın bir 
şey yapıyor. Neyse siyoniz mi az çok açıklamaya 
çalıştım şimdi biraz etkisinden bahsedeyim.

Biz mükemmeliz biliyorsunuz. Hani her İsrailli 
asker bizden birilerini şehit düşürdüğünde 
diyoruz ya coca cola ları çöpe atın, Yahudi 
mallarını giymeyin diye etrafı yaygaraya 

veriyoruz. Burada hemfikirizdir. Bu yaygarayı 
harbi sağlam yapıyoruz. Gerek esnaf abiler 
gerek mahalleye Yahudi malı gördüğünde o aracı 
sokmayan gençler. Neyse. Yaygara en fazla 1 ay 
da sürse yapıyoruz. Bir de bu kısa süren boykota 
karşılık bizim içimizden birileri çıkıp Yahudi 
mallarını boykot etmeyin. Irkçılık yapmayın 
diyebiliyor. Zaten bizim ırkçılık yaptığımız yok 
biz Yahudilere karşı da boykot yapmıyoruz. Bizim 
boykotumuz, ırkçılığımız Dünyanın her yanını 
sarmakta bulunan ve sardığı gibi sıkmaktan hiç 
çekinmeyen siyonizme karşı olan bir ırkçılıktır.

Anti semitizm yapmayın diyenler de var. Biraz 
daha düşünürlerse içlerinde düşünenleri de 
var. Bizim anti semitizm değil anti Siyonizm 
yaptığımızı da göreceklerdir.

Siyonizmin işlerini aslında bir bakıma siyonizme 
hiç hizmet etmediğini söyleyenler yürütür. 
Bu nasıl mı olur ? Şöyle açıklıyayım siyonizm 
saf Müslümanlara nasıl eleştiri yapmaları 
gerektiğini fısıldar, öğretir. Yani kendisi hakkında 
bilmemiz gerekenleri, konuşacaklarımızı yine 
siyonizmin kendisi belirler. Bakın siyoniz mi şu 
kadar şu kadar biliyoruz. Peki elimizde olan 
veriler bir şeyler yapmamızı sağlayabiliyor mu 
ya da öldürülen insanların sayısını bitiriyor 
mu ? azaltıyor mu ? siyoniz mi bilmemiz 
sadece hasmımızı tanımamızı sağlıyor. 
Hasmı tanımak iyidir ama biz hasmımızı 
tanıyıp da tanımıyormuş gibi yapıyoruz. Biz 
derken Müslüman olduğunu söyleyenlerden 
bahsediyorum. 

KUDÜS’ÜN ÇEVRESİNİ SARAN BU ŞEY 
NEDİR?

Siyonizme karşı tutumunuz:

Kudüs’de neler oluyor? Baş düşmanımız 
siyonizmin gücü nerelere kadar erişiyor?

Siyonizm nasıl yürür?

Plaj da 5 yaşında ki çocuklar ölüyor. Tüm 
olanlardan bitenlerden habersiz tek derdi 
suyun kumdan kalesini bozması olan çocuğun 
başına Plaj da 5 yaşında ki çocuklar ölüyor. Tüm 
olanlardan bitenlerden habersiz tek derdi suyun 
kumdan kalesini bozması olan çocuğun başına 
bombalar yağıyor. siyonizm bunları yapıyor ve 
acımasızlıkta kimseye rakip tanımayan insanlık 
dışı terör eylemlerini gerçekleştiriyor. Eli kanlı 
olduğu gibi yeşildir de. Çoğu şirketi satın almış 
gibi gözükmese de finansörlük niyetiyle kendine 
köle hale getirmiştir. Şirketler de bu durumdan 
fazla şikayetçi değildirler yani sonuçta Siyonizm 
aptal bir terör örgütü değil her gün köleleri olan 
bu şirketlere bizim reklamımızı yapın demiyorlar 
hatta mümkünse kendilerinden olabildiğince 
bahsettirmiyorlar da. Peki bu adamlar niye 
şirketlere bu kadar para yağdırıp karşılığında 
reklam yaptırtmıyorlar? Finansörsün sonuçta bir 
kazancın olmalı. Siyonizm, köle olma karşılığında 
finansörlüğünü yaptırdığı şirketleriyle çok farklı 
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bir ilişki içindedir. Siyonistler bu şirketlerin 
çoğunu kendi yaptığı insanlık dışı eylemleri 
mümkünse lehine çevirsin mümkünse olağan 
eylemi olmamış gibi göstersin şeklindedir. 
Aslında dünyanın da bu olan bitene bu kadar 
kulak tıkayıp görmeyen gözlük taktığına 
inanlardan değilim. Elbet vicdanı sızlayan 
birileri çıkar. Ha şu an yok mu yine var ama 
onlar kamera arkasını görebilen kişiler 
ve bu kişilerinde sayısı oldukça az. Tüm 
dünya olan biteni net bir şekilde görmeli. 
Tabi eğer siyonizmin parası biterse ve 
şirketlerin tahammülü son damlaya ulaşırsa. 
Zannetmiyorum da. Fazlasıyla güçlü bir 
medyaya sahipler. Medya babaları onları hep 
suçsuz gösterecek gereklice her şeyi yapıyor. 
Son zamanlar da rayların Siyonistlerin istediği 
mevkiden çıktığını görmek de bir şeyler için 
başlangıç olabilecek nitelik taşıyor. Artık 
Siyonistlerin o kadar çabalarına rağmen, 
insanlar dünyayı böylesine saran ve her taşın 
altından çıkan bu eli kanlı terör örgütünün 
adının Siyonizm olduğunu biliyor ve kahrolsun 
İsrail, kahrolsun Siyonizm diye haykırabiliyor. 
Sadece haykırmanın da getireceği pek bir şey 
yok ama her şey için güzel bir başlangıç.

Bize öğretilenler:

Siyonizmin bize öğrettiği tarihle araplar 
bize zamanında ihanet etti moruk diye olayı 
kapatırız. Bizim için o kadar basite indirgenmiş 
bir olaydır çünkü Müslüman kardeşlerimizin acı 
haykırışları. Çünkü Amerika bize conter ctrike 

oynarken ölümün ve öldürmenin ne kadar basit 
ve normal bir şey olduğunu öğretti. 

Amerika ve Siyonizm bizi nereden vurması 
gerektiğini çok iyi bilen kafa ürünleridir. İki 
yüzlülerdir. O kadar iki yüzlülerdir  ki; bizi 
davamızdan döndüremeyeceklerini anladıkları 
vakit hemen bizim için bize benzeyen kardeş 
ürettiler. Bu kardeş bizim gibi ama bizden tek 
farkı ki bu fark çok ciddi bir tehlike, hadisleri 
ve sünnetleri inkar ediyor olması. Bakın işte 
siyonizmin, Amerika’nın bizim için ürettiği bu 
kardeş Amerika, siyonizmden daha tehlikeli bir 
ürün. Çünkü sen birine karşı zırhını kuşanmış 
savaşıyorsun yani savaşırken düşmanının kim 
olduğunu biliyorsun diğer yandan kardeşim 
diye sarıldığın kişinin bıçağını sırtından sert ve 
acımasızca yiyebiliyorsun. Sizce hangisi daha 
adilce bir savaş ya da daha adice?

| Enver KIRAN

Türkiye de Siyonizmle mücadele denildi mi 
aklıma hep rahmetli Erbakan hoca gelir.

Daha etrafında ki kimse Siyonizm dalgasını 
fark etmiyorken o çoğu şeyi farkındaydı ve bu 
farkındalığıyla insanları eğitiyor anti Siyonist 
Müslüman gençler yetiştiriyordu.

Erbakan Hoca’nın değerli sözleri arasında bir 
sözü şudur;

Siyonizm öyle bir ustadır ki. Sen, kim ben 
mi? Ben Siyonizme nasıl hizmet edebilirim ki? 
Marşı söylerken seni kendi ordusunda asker gibi 

Türkiye’de Siyonizmin etkisi
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söylemiyorum. Siyonizmin bu ülke bölme 
oyununu sürdürürken kendisini İslamcıl olarak 
destekleyebilecek olarak sözünü de bulmuştu. 
‘’Sizden biriniz, kendisi için arzu ettiği şeyi diğer 
din kardeşleri için istemiyorsa gerçek mana da 
iman etmiş olmaz.’’

Maalesef bu söz bölücü siyonizmin bu oyunu 
gerçekleştirmek için Kürtlerin aklına sokabileceği 
en tehlikeli sözdü. Bakın söz çok doğru bir söz. 
tartışmaya kapalı bir söz. Sözün doğruluna laf 
etmiyorum. Laf ettiğim yer yanlışın en tehlikelisi, 
doğruya en yakın olan yanlıştır. Siyonizm 
Kürtlere bu söze nereden bakmaları gerektiğini 
öğretti ve uygulatmaya çalıştı. Neden? çünkü 
yukarı da Erbakan hocanın belirttiği gibi siz hiç 
farkına varmadan Siyonizm sizi kölesi yapar ve 
ordusunda çalıştırır.

Kudüs’ü şuan bu şekilde işgal edenler fark 
ettirmeden Türkiye’yi de işgal etme arzusuyla 
tutuşuyorlar.

Onların bu tutuşturmalarını elbet tutuşturacağız 
ama önce Kudüs’ün bu hale gelmesine izin 
veren Amerikan zihnine sahip Müslüman 
modellerinden kurtulmalıyız. Kendi içimizdeki 
düşmanı kardeş olarak görmemeliyiz. Müslüman 
saf olmamalı ve saf olanı korumalıyız. Tüm 
bunları şehirlerimizden biri olan Kudüs’ün 
Siyonizmin baş şehri sayılmasına tepki 
mahiyetinde yazmaya çalıştım. Hakikat biz 
İslam’ı doğru bir şekilde yaşatmaya çalıştıkça 
var olacaktır. Her hakiki müslüman’ın diriliş eri 
olması ümidiyle...

söylerken seni kendi ordusunda asker gibi 
kullanır.

Öyle. Maalesef ki farkında gibi olmasak 
da Türkiye’de oynanan toprak bölüştürme 
eylemi içerisine girenler de Siyon bebeleri. Hiç 
farkında değiliz ama Siyonizm Türkiye’de de  
bizimle beraber. Somut olarak olmalarından 
bahsetmiyorum. Siyonizm biz Müslümanlara 
bir şey öğretti ve bu öğreti bizi çok geriletti. 
Siyonizmin bu geriletme öğretisi şu oldu; fitne 
sokayım, sünnetlerle oynayayım bu olayları 
yukarı da bahsetmiştik.

Kardeşler arası kavga çıkarma, gücü ikiye 
bölme öğretileri:

Diğer bir Siyonizm öğretisi, insanların imanıyla 
oynadıktan sonra onların içine kin sokmaktı. 
Çünkü onlar da çok iyi biliyorlardı ki imanı 
bozuk insana istedikleri gibi yön verebilirlerdi. 
Atalarımızın kanlarıyla dolu olan bu şerefli 
anadoluyu bölme öğretisi oldu. Bunu 
yapabilmek için Türkiye’de ki bir çok etnik 
kökenlerden biri olan Kürtleri Türkler’e düşman 
ederek yaptırmaya çalıştılar ve maalesef ki buna 
kanan bir çok saf kürt de oldu.

Kürt’ü Türklükten ayırayım. Müslümanlar 
arasına fitne soktuktan sonra biraz da 
ırklaştırma öğretisi sokayım dedi ve bunu çok 
iyi bir şekilde de yaptılar haklarını yiyemem. 
Kürdistan sizin hakkınızdır diye diye Kürtler’in 
aklına girdiler. Kürt kardeşlerim sakın yanlış 
anlamayasınız hepinizi bu işin içine alarak 



| Anonim

Deneme İçinde Kurmaca
da öğrenmesiyle evde tam bir “ölüm” havası 
gezmeye başladı. Çocuk, odasında binbir türlü 
şey düşünürken gerçekten ölümün olduğunu, bu 
tanıdığı insanların, kanka dediği insanların, teyze, 
hala, amca dediği insanların, hatta annesinin 
ve babasının bile bir gün ölceğini düşünürken, 
ölümden sonra bu kadar insanla sonsuza kadar 
bulaşamayacak olduğunu düşündükçe bazı 
şeyler ona mantıksız gelmeye başlamış ve 
dünyaya neden geldiğini, ne yapmak için geldiğini 
sorgulamaya başlamış. Eğer ben öldüğümde 
arkamdan babamın şu an üzüldüğü gibi, insanlar 
bana üzülmeyecekse ben boş yaşamış olacağım 
ve kimseye bir katkım olmamış olacak. Şimdi 
hikayeyi bir kenara bırakalım. Gerçekten dünyaya 
oyun oynamak, kafelerde boş beleş vakit 
geçirmek için mi geldik? Bu size mantıklı geliyor 
mu? İnsanlara yardım edip, vatana, memlekete 
ve en önemlisi İslam dinine yardım etmek için 
mi? Bana ikincisi daha mantıklı geliyor. Ama 
maalesef bizde sürekli bir tembellik sürekli bir 
laylaylom havası var. Her şeyi kafede nargile içip 
sağda solda millete artislik yapmak kadar basit 
sanıyoruz. Artık uyanın. Siz uyanın ki çocuğunuzda 
uyansın, siz uyanın ki torunlarınızda uyansın, siz 
uyanın ki geleceğinizde uyansın, siz uyanın ki 
bütün Türkiye uyansın. Bu kadar tembellik yeter. 
Kalkıp bir yerden başlamamız gerek. Artık uyuma 
zamanı değil. Uyanıp vatan için memleket için 
bir şeyler yapmamız gerekiyor. Çünkü bu yüzden 
varız. Eğer üstünde yaşadığın topraklara bir katkı 
sağlamayacaksak torunlarımızın hakkına girmiş 
olmaz mıyız? Yaşa, ye, sömür, kirlet ve öl. Bizim 
böyle bir şey yapmaya ne hakkımız var? Evet 
günümüzde birçok problem var. Bunların biri 
de kirli ve yanlış bilgiler. Önüne gelen herkes 

O gece evde fazlaca bir telefon trafiği vardı. 
Gözleri yaşarıyor, aklına çokça soru takılıyordu. 
O her şeyden çok güvendiği ve her zaman 
ona sığındığı babasını o halde görmek onu 
çok üzüyordu. Babasının yanında oturamayıp 
odasında ağlayıp müzik dinliyordu. Eğer 
konuşursa baraj kapağı açılınca boşalan su gibi 
damlalar boşalacaktı gözlerinden. Sorunu merak 
ediyor, fakat ne annesine ne babasına sorunun ne 
olduğunu sorabiliyordu. Babasının telefonu hiç 
susmuyordu. Tüm duygularını odasında bırakıp 
odadan çıkmaya karar verdi. Mutfağa küçük ama 
emin adımlarla yürüyor, duygularını saklıyordu. 
Evde resmen “ölüm sessizliği” yolculuğa çıkmıştı. 
Çocuk, o genç yaşında babasının o üzüntülü halini 
görmeyi yediremiyordu. Salonun kapısından 
kafasını uzatmış babasına bakarken ders çalışan 
ablası odasından çıkıp, çocuğun omzuna 
dokunup: 

- Neden ev bu kadar sessiz? 

- Evde “ölüm” geziyor. O yüzden bu kadar sessiz.

Bunun üzerine ablası çocuktan daha rahat 
olduğu için salona dalıp babasının oturduğu 
koltuğun yanındaki tekli koltuğa oturarak. 
Babasına sormuş:

- Baba ne oluyor? Sen iyi misin?

Babası cevap vermeyip sözü anneye bırakmış. 
Anne hemen atılıp:

- Bir durum yok, aynı meseleler.

Çocuk ve ablası durumun ne olduğunu biliyordu 
zaten. Yani istedikleri cevabı alamadılar. Ama 
vaziyetin kötü olduğunu anladıkaları için çok 
soru sormadan salonu terk ettiler. Ablasının 
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kendinden karşı olanı pisletmek için elinden geleni 
yapıyor. Ve bunu yanlış bilgilerle yapıp insanların 
beynini yıkıyorlar. Bu durumu düzltmek bizim 
elimizde. Böyle mantıksız oyunlara gelmeyip, 
kendi aklımızla ve mantığımızla hareket etmeliyiz. 
Bölünmüş bir Türkiye var. Her yerde sen sağcısın 
sen solcusun sen osun sen busun diye ayrım 
yapılıyor. Hatta ve hatta dini sohbetlerde bile 
yapıyorlar. İnsanlar sen buna oy veriyorsun, 
sen şuna oy veriyorsun diye kitlelere bölünüp 
sohbet meclisinde ona göre oturuyorlar. Böyle 
bir şey yapıp ülkeyi bölmeye ne hakkınız var? 
Yani diyeceğim şu güzel kardeşim, abim, ablam. 
Bu ülkeyi bölmek isteyenlere fırsat vermeyin. 
Uyanın artık. Bu vatan için bir şeyler yapmak için 
bir adım atın. Ve asla ama asla pes etmeyin. Ya 

ben bunun için ne yapıcam bu yaşta demeyin 
sakın. Önce araştırın ama sağlam ve çok 
araştırın. Bir şeye körkütük bağlanmayın. Önce 
sağlıklı şekilde bilgilenin. Sonra etrafınızdaki 
insanların; annenizin, babanızın, teyzenizin, 
arkadaşlarınızın beyinlerinin yıkanmasına izin 
vermeyin. Onlara anlatın. Ama doğru bir şekilde. 
Asla ama asla onları suçlamayın sen busun 
sen şusun diye. Yani etrafınızdaki insanlardan 
başlayabilirisiniz bu sağlıksız bilgilerin tedavisine. 
Tabii ki uzun sürecek. Biz Afrin’i neden hemen 
temizleyemedik? Çünkü orayı tek tek tedavi ettik. 
Bir hastayı tedavi etmek gibi uzun sürdü. Sizde 
bu yolda olmuyor deyip bırakmak isteyeceksiniz 
ama asla bırakmayacaksınız. Gerekirse tek tek 
tedavi edeceksiniz. Edeceğiz. Beraber yapacağız.
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Oğlunu yanlışlarıyla sırtlayan 
yorgun bir dağ

Baba.

İlim.
Hiçbir şey bilmediğini bilmek

Nefis.
İnsanın tasmasız kurdu

İstanbul.
Kucağında çok kültür beslemiş, 
çok kültürden beslenmiş, hadis-i 
şerifin kadim şehri

BUCAK | Edebiyat, Kültür ve Sanat Dergisi



Kulaklık.
Tüm dünyadan tiksiniyorum, 
kendi kabuğuma çekiliyorum 
fırsatını sunan alet

Kitap.
Rehber

Saat.
Günü beş vakte bölmemizde 
kılavuz

İnsanlık.
Şehir efsanesi

Gökyüzü.
Dua ederken kafanın istemsizce 
ona kayması

Tokat.
Gölgelerden gelen vicdanın sesi

Anne.
Ninniyle büyüten, al bayrak 
uğruna selamla gönderen

Paranın açamadığı kapı

Kardeşlik.
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